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LO DICA A ME E MIDICA TUTTO 


Svezia. No, non conosco altre pubblicazioni 
sulla vita della Greta Garbo, Ne conosco molte 
sua vita di Leopardi, ma chi sa se ti inte- 
ressano, 

Silva F. Trieste. Presso la Cines, Via Veio, 
n. st, Roma. 

Lalla, Grazie della simpatia, Mi auguro di 
non «over mai cessare la compilazione di que- 
sta rubrica; nutrito di simpatia per tanti anni, 
come potrei riassuefarmi ai comuni sistemi di 
alimentazione? Non vedo perché il tuo conte- 
gno debba essere oggetto di deploraziane solo 
perché hai delle amicizie maschili; se in ogni 
modo queste non sono tollerate nell'ambiente 
in cui vivi, fanne a meno, La natura ci inse- 
gna, con le trasformazioni operatesi nell’orga- 
nismo di certi animali, che adattarsi all'am- 
biente è necessità, Mio zio Arnoldo era capo- 
mastro e si distingueva per la sua abilità di 
sputare su un muro da dieci metri di distanza; 
poi sposò una ereditiera c fece il suo ingresso 
negli ambienti mondani. Ora egli sarebbe as- 


solutamente incapace di sputare su un muro:. 


anche perché la sola. idea che la moglie possa 
sorprenderlo in quell’atto (ed esprimergli con 
l'energia che la distingue le sue opinioni in 


propàsito) gli essica totalmente la ‘gola. Qual'è, 


per una ragazza, l'età migliore per sposarsi? 
Subito. Non mi parlare «dei fidanzAmenti di 
sette anni, Un uomo che protrae un fidanza- 
mento: per sette anni, non è un uomo, o al 
meno ci sono delle lumache nel suo sangue, 
forse anche qualche tartaruga. Sensualità, fan- 
tasia, un. po' di egoismo denota la calligrafia; 
Sbarazzina bionda, Se è possibile amare, nel- 
lo “stesso tempo, due giovanotti i quali sono 
Forse tali «a costituire complessivamente un 
individuo ideale? No, no, neppure se essi so- 
no i fratelli «siamesi. La prima caratteristica 
del vero amore è quello di escludere assoluta» 
mente, in questo e in tutti gli altri mondi 
possibili, duplicati o complementi: dell'indivi- 
duo amato, Il problema che tu mi' segnali non 
è che un caso di bassa sensualità, privo di 
qualsiasi giustificazione spirituale. Fantasia, fer; 
vore, carattere debole denota la. scrittura. 
Primitivo - Milano. Se tu sei arrivato all'età 
di vent'anni senza imparare a ballare, io sono 
pervenuto, nelle: medesime. condizioni, a tren- 
Vanni: e non sono quindi in grado di darti le 
informazioni che desideri. L'altro libro che ti 
occorre è «Il. nuovo saper vivere », che puoi 
avere ‘inviando all'Amministrazione L. ‘8. 
Excusationem. afferre, Mi piace la tua’ lettera, 
Ma non facciamo paragoni fra. Dante e. Ma- 


mulian, Me ne infischierei anch'io delle infodel- 


tà storiche di « La Regina Cristina è, se, que- 


sto fosse davvero,. come tu dici, un «poema: 
Hilmicò ». Manon do-è; e allora ‘tutti gli. ap- 


punti sono leciti Una bella statua. può essere 
un capolavoro. anche se non .è ‘anatomicamente 
precisa; ma se lo scultore non ha la forza di 
fare un capolavoro, ci dia almeno la precisione; 
‘riuscirà. almeno utile a coloro che. vogliono: 


pere quanto devono misurare di torace ‘avendo 


una statura di im. 1,80, <- Me 
L'ammiratrice” di. Clark Gable. Comé devi 
rispondere a un. giovane che, pur sapendoti: merio 
che. quattordicenne, ti. chiede di sposarlo? Fa: 
gli rispondere da tuo padre: ‘quattordici anni 
sono pochi anche ‘per dare un-paio di cazzotti, 
Se io ho mai fatto. cose curiose come'quella d 
chiedere la. mario «di wina -quattordicenn 
<.. ho sempre .temuto-che i padri ‘oi fratelli 
‘ quattordicenni «fossero “più bizzarri di ‘.me,. 
mi ‘mandassero all'ospedale, con.un ‘segreto .ed 
inespresso' desidi < laparatomia, 
Ketty Catrenes; Per ciascun' fascicolo i 
arretrato ‘manda; vna Tira “all'Amministrazion 
" specificando i numeri. Hai. scti 3 I 


grafano « T'amo »- a: ‘un’ attore: cineni 
È non mubiono (le-ragazze). dive 
consegnare all'impiegato postale “le 
sul modulo cielo 


Le sciocco. ‘Mio cato, 
Questo . per. i pugni. Quanto all 
di cinematografia, citami. un ‘solo 


Non mancano rimedi più o'meno efficaci; pi 
conosciuti. Ma la forfora — ‘bisogna ricor 
«non è l’unica causa della caduta «dei capelli 
calvizie. Uno scienziato tedesco ha scopert 
todo di-cura assolutamente razionale che ha rav 
i più larghi consensi, Tale metodo è illustrato ‘n 
. l'opuscolo “La Capigliatera” che si riceve gra 
scrivendo a: I. ALTEA - Via Nullo, 15 - Mila 


Di imminente pubblicazione: nella 


de 


Collezione.“ romanzi di Novella 
{ Viaggio intorno all'amore 
«di ANGELO FRATTINI. Lo trove- 
rete a.Ir 


delle: 


bia un posto ufficiale nella cinematografia, 
che sia uscito da esse. Secondo me tu dovresti 
sentirti ridicolo quando dici che possiedi un di- 
pioma di attore. Coraggio, non si tratta di fare 
un grande sforzo per sentirii ridicolo; prova a ri- 
spondere soltanto a questa domanda: quanti film 
tt ha fatto finora interpretare il tuo diploma? 
E a quest'altra: Mino Doro, Besozzi € quanti 
altri oggi interpretano film, hanno un diploma 
di attore cinematografico? INon ti dico di arri» 
vare fino a chiederti sc Dante aveva un di- 
ploma di poeta, sarebbe troppo. 

Maritza, Kiepura è polacco ed ebreo. ‘At- 
tualmente è a Berlino, credo. 

Betily. La biografia di Brigitte Helm è in 
corso di ristampa e potrai trovarla in vendita 
tra qualche giorno a una lira. Se ti. interessa 
saperlo, è questa la terza ristampa del fa- 
scicolo, 

La Super-Revitrice - Firenze, ‘Non ho mai 
visto, come in voi, tanto buonsenso. raccolto 
in un'unica, piccola (e magari graziosissima) 
donna, Forse voi siete (misteri dell’incarnazione) 
il ripostiglio del’ buonsenso di tutte le persone 
del ‘vostro nome c del ‘vostro sangue, da centi- 
naia di anni. Avevano ciascuno un po' di buon- 
senso, non lo spendevano, lo tenevano gelo- 
samente da parte per riunirlo in voi. Natural- 
mente mi son più care di tutte, le vostre lodi, 
Non so perchè, ma sento che un vostro mormo- 
rìo di approvazione è più sicuro di tutte le grida 
degli entusiasti. AI diavolo gli entusiasti. Assi- 
stetti a un incontro di mio cugino Armando, il 
pugile, con un terribile avversario. Coi loro 
urli gli entusiasti gli fecero credere. che. egli 
‘avrebbe. potuto facilmente colpire al mento 
l'avversario; e un attimo dopo mio: cugino era 
per terra, e gli entusiasti fischiavano come lo: 
comotive, Più tardi io ‘offrii a mio -cugino — 
umile dono — tre denti di uno di quei suoi ap- 
passionati sostenitori; ma egli li guardò appe- 
na, la sconfitta era una ferita ancora troppo 
recente; Comprendetemi,. io odio gli -appassio- 
nati sostenitori: urlano, urlano, ma .solo per 
poter dire, se un colpo dell'atleta. riesce: « È un 
po’ anche merito mio! ». Non credo che il ci- 
nematografo muto possa risorgere dalle sue -ce- 
neri, né d'altronde. ne varrebbe la pena; credo 
invece che si ‘arriverà a fare un uso migliore del 
parlato, adottando ‘un dialogo « cinematogra- 
fico », ossia rapido espressivo ed essenziale come 
un ‘susseguirsi di. immagini, ‘La biografia di 
Lewis Stone. non. è in programma, ; 

Sandra, Non -è vero ch'io” sappià fante così. 
E se mai-non..sorio. le cose. che: pi inte- 
‘ressano, ie cioè. quelle ‘riguarda: 

Alberta. Le mura! di ‘Gerico 1 
Gable: in: «Accadde una: notte», sono. quelle 
di. una: ‘città. biblica. Sembr: : 
: assai solide; “ci voleva 
‘abbatterle, ‘Il: paragone 
paravento è le.-mura. di 
onore a°Claudette Colbett. 


divina per 


lire in tutte le. edicole. | 


e fossero.-mura: - 


cose, fra noi e le «donne; ci divide un para- 
vento (forse meno: un velo); ma esse non sono 
felici se noi non facciamo finta di considerare 
quel paravento, 0 quel velo, come il più formi- 
dabile dei baluardi. Fantasia, eleganza, carattere 
debole denota la scrittura. 1 

Giorgina - Trieste: Va bene, pur non dispia- 
certi, non parlerò male di Novarro. Scriverò su 
un foglio tutto il male che penso-di quest’attore, 
e poi ordinerò al mio servo negro di ingoiare il 
foglietto. Tale è l’uso che io faccio del mio 
servo negro. Una volta gli feci ingoiare tutte le 
lettere d'amore scritte dla mia cara Maria da 
un ingegnere. Il povero Alì stette tre mesi fra 
la vita e a morte: e la mia cara Maria capì 
quanto erano sciocche quelle lettere. La' tua 
calligrafia un po’ infantile rivela fantasia, sensi- 
bilità e un po’ d'egoismo, 

Pazzo in vacanza - Bengasi, T'invidio, come 
sei nomade! Penso anch'io tante volte di partire 
verso lontanissimi paesi, ma un'occhiata alla 
stazione me ne dissuade. Vedo scendere dai treni 
tanta gente che arriva da lontanissimi paesi, e 
la mortale stanchezza di quei volti mi spaventa. 
« Non mi fossi mai mosso di casal » leggo su 
quelle stanche facce; c poichè la mia casa è 
vicina alla stazione mi affretto a ritornarvi.. 
Mi si obietterà che in questo modo non conoscerò 
mai le meraviglie della natura, 
non vedrò mai le Piramidi, le 
cascate del Niagara, la giungla. 

Ma il destino mi ha messo ac- 

canto: la zia Carolina; io s0- 

stengo che la visione di mia zia” 

Carolina mentre si applica i 

diavolini nei capelli, vale, co- 

me spettacolo, un’aurora bo- 

reale, Io non tento di descrie 

vere. la sua mantellina’ di 

leopardo, e tanto meno la sua 

biancheria intima; dovrei: es-’ 

sere- Edgardo Poe, per. farlo. 

lo ringrazio umilmente, la na- 

tura che, sotto - forma della zia Carolina, mi 
mette sott'occhio tutto l'orrido e il sublime di 
cui è capace, evitandomi lunghi e costosi viaggi 
nel cuore di continenti sconosciuti. Ma è ora di 
rispondere ‘alla: tua domanda. Non è leggendo 
libri ‘di tecnica cinétnatografica ‘che ti troverai 
in grado di dirigere ‘corvenientemente il piccolo 
film per‘il quale hai ractolto i fondi: cid anzi; 
mancandoti la possibilità’ di ‘esperimenti pra- 
tici, ti imbroglierebbe maggiormente le ‘idee. 
Sei-un pittore, forse un artistà, affidati dunque 


al: tuo istinto? ‘anche con. una’ tecnica inge- © 


nua è ‘semplice 1 può fare un bel' film: Pensa ai 
film di Chaplin: c'è nulla di più elementare, dal. 
punto' ‘di vista: della tecnica? E che cosa aggiun. 
gerebbe ad-essi’ la virtù di un Pabst_o di un 


Van. Dycke? Né tu. ti proponi certo di. mettere . 
insieme, con un corto metraggio ‘a passo ri-: 


dotto, un. « Metropolis »-o‘un..«-Testamento del 
dottor 'Mabuse », bi: REL, 


-@: pace; 


‘foglie »: 


Grem - Genova, Per il fasciculu, invia una 
lira all'Amministrazione, Se ti lamenti del tono 
di voce di Greta in « La Regina Cristina », non 
conosci davvero che cos'era il tono di voce che 
le prestarono nei doppiati degli altri film. Si su 
di induriti delinquenti nel cui animo quella 
voce suscitò per la prima volta la paura, il 
‘pentimento e il desiderio di espiare; mio zio 
Agostino, che sedeva accanto a me durante la 
proiezione di « Mata Hari », si curvò a un tratto 
al mio orecchio e singhiozzò: « Sì, fui io che ti 
mandai quella lettera anonima nel 1927 »... Fan- 
tasia, intelligenza, fermezza rivela la scrittura. 

Ammiratrice di Greta - Napoli. Scrivi all'’Am- 
ministrazione, inviando cinquanta centesimi per 
ogni fascicolo e specificando i numeri che de- 
sideri, Dei romanzi tratti da film della Garbo 
e pubblicati in fascicoli sono disponibili « Mo- 
della » e « Regina Cristina ». 

Anna - Milano, "Ti sbagli, non c'è nulla che 
dia il senso del limitato come la mia pazien- 
za. Altrimenti non vedo perchè noi dovremmo, 
così spesso, mostrando agli amici una cassetta «li 
cocci, spiegare che ‘questi erano, tempo addietro, 
un magnifico vaso di maiolica. Mî pare impos- 
sibile ‘che tu non riesca a conoscere un gio- 
vanotto spiritoso, allegro e gentile; o almeno 
sembra che tu ne incontri, qualche volta, ma che 

poi essi tralignino in, diciamo, gio- 
vinotti troppo espansivi. Ti esorto al- 
l'indulgenza. Dopo tutto non è colpa 
dei giovinotti se le ragazze sono tanto 
graziose, e se i loro vestiti (delle ra- 
gazze) non ne fanno un geloso segre- 
to, In realtà deve essere proprio la 
bellezza femminile, che spesso ci-ren. 
de spiritosi allegri e gentili; lo argui- 


Portami tante rose... 


Canzone slow tango dal film ‘L'eredità 


dello zio buonanima”, 
Versi di M, GALDIERI Musica di C. A. BIXIO 


à, I. 
So che fermarti è van! 

So che tu parti doman... 

Non derti pena per ‘me... 

Ma un dono sol vorrei ancor da te... 


; RITORNELLO 

Amore, amor... Portami tante rose! 

‘Stasera ancor tu dimmi tante cose! 

Soffocherò il' mio cuor 

come pretendi tu, 

‘Potrai: mentire ancor... ; 

‘nori ‘piangerò ‘mal più... ' 

«Amore, ‘amor... Non ‘plangerò. mai più! 
«Che mal sard':di me? 


Amore, amoi 
‘Ma’‘tante-ancorì 


“ 


; Portami tante rose. SI i o 
| Disco La Voce del Padrone H. N; 758 
M. Bixio; Milano - Galleria. dei Corso N. 2 


sco dal fattò che accanto a mia zia Carolina un 


. famoso umorista. (e squisito ‘uomo. di mondo) 


non riuscì a parlare che dei pozzi di petrolio, 
delle ‘ esecuzioni: capitali, e‘ specialmente della 


necessità,. in. ‘questa. Nostra “epoca: dinamica e 
febbrile,” di î 


e “donne. ‘con rudezza. 
razie della. simpatia, oggi 
isogno;: mi. ‘senta ‘così. solo, . Infatti .ci 
o una decina: di ‘persone, ‘in ‘casa; 
ata: Pia è’ uscita. e' tutto: è silenzio 


Emm 


« Divorziamo; : per ‘piacere? ».. Su .« Come le 
dirò. la. mia modesta. opinione ‘quando 
l'avrò ‘visto, Sensibilità, ; fantasia, ‘buonsenso, ele” 


‘ganza denota la calligrafia. 


ii Super Bione 


IL DENTIFRICIO 


EUSTOMATICUS 


rappresenta quanto di meglio si. possa 
desiderare. MANTIENE: sane e robu- 
ste le gengive: candore:smagliante del- 
lo smalto:Profumo balsamico: dell'alito. 


gie] 


DEL DOTT. A. MILANI 


T-libri:‘si intitolano « Tutte a. me » e, 


(SE 


o credo che 

se ogni uomo de- 

dicasse almeno i tre 

quarti della propria atti- 

vità (non dite che è troppo!) 

alla donna, il suo animo e il suo cervello, 

infine, malgrado certe avverse teorie, il 

suo comportamento generale, ne ritrar- 

rebbero non solo enormi vantaggi ma, 

sviluppandosi allora un maggiore spi- 

rito di comprensione tra i due sessi, 

in tutto il mondo si diffonderebbe 

senza dubbio un senso più vivo € 

più profondo di serenità e di 
umanità. 

Dal mio canto, io ho cercato di 

essere vicino alla donna il più 

possibile, e forse troppo po- 

co: ma ho ancora del tem- 

pe dinanzi a me per ripa- 

rare a questo mancato do- 

vere, secondo io penso. 

In ogni modo, sino ad 

oggi, la mia attività è 

stata sempre subordi- 

nata alla donna nei 

momenti più tipici 

della mia vita. 

Ricordo ancora, 

alcuni anni 9r 

sono, il giorno 

{facevo parte 

di una com- 

pagnia di 

comici ai 

cui com- 

ponenti 


* 


O era più faci- 

\ le vincere un ter- 

no al lotto che man- 

giare) mi risolsi a fuggi. 

re con la prima attrice giova- 

ne della compagnia, accettando le 

proposte che mi aveva fatto un diretto- 

re di circo equestre. Fu come cadere dalla 

classica padella nella non meno classica 
brage. 

Fu pure per una donna che, lasciata la 
carriera drammatica, mi decisi a fare l’as- 
sicuratore. Vi lascio immaginare la mia bra- 
vura, dal fatto che la compagnia sotto la 
quale militavo fu costretta a riassicurarsi 
con un’altra più potente per i numerosi in- 
fortuni che le erano capitati: in massima 
parte, in verità, dovuti al mio non spic- 
catissimo temperamento di agente d'assi- 
curazioni. Né miglior sorte toccò al diretto- 
re dell'ex Teatro Imperiale di Helsingfors in 
Finlandia, che io conoscevo, quando mi as- 
sunse come regista il giorno che mi presen- 
tai a lui chiedendogli del lavoro per poter 
vivere in quella nordica terra con la donna 
che vi avevo seguito, Poco mancò che egli 
stesso, il brav'uomo, non fosse cacciato via 
quando dopo due mesi il teatro si chiuse. 
Ma i miei insuccessi non mi davano pen- 
siero e passavo dall'uno all'altro con la 
gaiezza e la felice spensieratezza dell'uomo 
che può contare su due cuori: il suo € 
quello della donna amata. 


*K* x 


Tra i tanti tipi di donna che il Signore 
ha voluto creare per la felicità dell’uomo, 
credo ancora di non avere preferenze. Mol- 
te volte una capigliatura bruna a cornice 
di un caro viso illuminato da due occhi 
simili a stelle in una notte d’estate, mi 
hanno fatto irresistibilmente pensare che, 
sì, era proprio il tipo bruno quello che il 
mio amore desiderava. E per molte ragioni 
assai chiare e decisive (il calore del senti- 
mento, il fuoco dei baci, l’arditezza soave 
dello sguardo) io ho desiderato e amato for- 
temente questo classico modello della nostra 
razza. 

Ma nella vita, soprattutto con le donne, 
è assai difficile pronunziare giudizi ‘asso- 
luti. Infatti, come non ammirare il tipo 
biondo con la profusione di luce, ad aureo- 
la, dei suoi ‘capelli dorati? Come resistere 
ad uno sguardo azzurro invitante e tenero? 
L'uomo, si sa, non è di ferro; e, dopo una 
perenne estate passata con una bruna aman- 
te, niente di meglio che una continua pri- 
mavera accanto. ad una 
bionda fanciulla. SÌ, 

è successo anche 
a me, confes- 


vostre dive nel 1936: 


Janet Gaynor.e Warner Baxter 


insieme la 


so, ma senza malizia: ho ceduto, e non si 
poteva non cedere. 

Ma talvolta neppure questa doppia prova 
non basta, se di seguito vien fatto d'incap- 
pare con l'irresistibile tipo clie in sé ne rac- 
coglie ben «due, il biondo e il bruno, le de- 
lizie e le perfidie dell'uno e dell'altro: vo- 
glio parlare di quello, delizioso e terribile, 
che ha i capelli color rame antico. Mi par di 
sapere che alcuni dotti, esperti dell'animo 
femminile (ma chi può definirsi chiaramente 
tale?), non siano ancora ben certi delle lo- 
ro risultanze fino ad un certo punto scienti- 
fiche su questo tipo muliebre: fatto sta che 
ancora non hanno trovato, in pieno accor- 
do, la giusta ed esatta definizione, C'è chi 
consiglia di stare alla larga, chi invita ad 
amarlo senza paura, lo, così bisognoso di 
guida, non ho ancora potuto prendere una 
decisione e, secondo le circostanze, ora fug- 
go lontano dalle donne dai capelli di ra- 
me, ed ora le amo. 

* * * 

Ho spesso pensato di farlo’ io, uno stu- 
dio accurato sulla donna; ma non solo at- 
traverso la mia esperienza personale, e s0- 


prattutto, invece, vagliando ed equilibrando 


le numerose lettere che continuamente mi 
giungono da ogni parte, € che talvolta 
mettono a duro repentaglio la mia già 
scossa. virtù. Infatti due ragazze erano 
pronte -a fuggire di casa per... sposarmi! 
Più giudiziosa è una collegiale bolognese 
che mi scrive spessissimo e non mi rispar- 
mia consigli e critiche, A Napoli, invece 
di pensare a sposarmi, una camerata di 
collegiali mi ha eletto... « Principe AZZUT- 
ro » a pieni voti, a quel che sembra; co- 
me. una gentile, ‘buona signora che mi 
propose di convolare a giuste nozze non 
avetido trovato, nei suoi sessant'anni, che 


me come tipo ideale. Gentile davvero, €: 


soprattutto buona: ma la sua proposta 
mi arrivò contemporaneamente a quella 
di nna fatale. principessa egi- 
ziana la quale, dopo aver 
visto il film, « Fanny » 
e trovandosi nelle 
“stesse condizio: 
ni della pro- 
tago © 


Wanda Barrie 


ex .-'papò Gambalunga:, ritenano 


fortuna . nel: film Una: volta di più primavera!"./Fox; 


nista, mi invitava ad essere suo ospite per 
rivivere nell'avito castello il ricordo della 
sua vita, qualche anno prima. 

Però, tra il fare « l'ideale » alla vecchia 
signora e il souvenir alla principessa egi- 
ziana, quel giorno fui costretto a prefe- 
rire una corsa fino alla stazione per ac-. 
compagnàrvi una ragazza € rispedirla col } 
primo treno a Genova, perché, invasa dal 
doppio fuoco sacro dell’arte e dell'amore e 
perciò scottatissima e bruciante (Dio scam- 
pi), mi era piombata in. casa con un « né 
cessaire » per tutto bagaglio e dieci lire 
nella borsetta’ per tutta scorta. 


PROSSIMAMENTE 


un grande romanzo di am- 
biente cinematografico di 


ANGELO FRATTINI 


Io ho un cuore solo, e non mi basta, a 
volte, per contenere tanti assalti. Poi ho 
la mia arte a cui credo con grande passio» 
ne, e per la quale studio con volontà deci. 
sa. Tuitavia, se fosse possibile, vorrei ave 
re tanti cuori pulsanti per altrettante donne; 
le quali, con il loro sorriso ed il loro amore, 
li facessero battere all’unisono con la stessa 
immutabile prontezza di certi orolagi che 
vidi in una fabbrica svizzera, tutti: con- 
cordi e in fila, immutabili 
ed instancabili. 


Mino Doro 


— Sì, Ella ha di- 
ritto di guarire. E . 
so che può guarire. 
Mi promette di far 
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Deterge meglio del sapone. 
Non inità la pelle, 
La rende: liscia e riposata. 
- Schiarisce il colore del volto. 
Nutre l' epidermide. 

6°- È economico. 


Adotti 


In véndità presso tutte le profumerie 


Inviando ad: INNOXA - Via Uberti, 37, Milano - LIRE UNA 
in francobolli, riceverete frunco un campione di LATTE INNOXA 


IMBIANGA 


SENZA CORRODERE 
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SENZA IRRITARE 
TONIFICA LE GENGIVE 


PROFUMA” LA BOCCA 


II dentifricio  Viset” à il. 
i migliore: ‘che io. conosco 
‘ELENA LUNDA ‘{ 


‘vita. privata della 


/ rana 


o "sdorizta de 


tutto per allontana 
te da sé finanche le 
ultime tracce di que- 
sta infermità? Mi 
permette di aiutarla 
a guarire? 

Una lacrima scese 
per le guance di Eli. 
sabetta, che chinò il 
capo, e mormorò un 
sì che egli indovinò 
più che non sentì. 

Ed allora si chinò 
e le baciò devota- 
mente le mani, 


CAPITOLO III. 
Il miracolo, 


L'anima di Elisa- 
betta cominciò, da 
quel giorno, ad apparire ancor più dolce e 
luminosa alla fanciulla stessa, che pareva, 
in certi istanti, scrutare attonita dentro di 
sé, metavigliata da quella nuova luce, da 
quel calore insolito, da quella dolcezza, 
ad un tempo forte e languida, Compren- 
deva che quello era l’amore, ed in esso sep- 
pe attingere la forza di sperare ancora qual. 
cosa dalla vita. 

Così, contrariamente a quanto aveva fat- 
to fino ad allora, prese a curarsi seriamen- 
te. Se, una volta, ella aveva a noia ogni . 
sforzo, ora, invece, provava piacere a cer- 
care di camminare. Ed ogni giorno, sorret- 
ta dalla sua fedele Wilson, la cameriera, 
faceva qualche passo nella sua stanza, cer- 
cando,. ogni volta, di farne uno di più. 
Al finire di queste brevi passeggiate, si la- 
sciava cadere sulla poltrona, quella poltro- 
na su cui aveva trascorso tanti anni, sen- 
tendosi quasi felice al miraggio della sa- 
lute, che sentiva possibile riconquistare, e 
della, felicità che l’attendeva ancora. 

Trascorse così qualche tempo, poi si de- 


cise ad accettare un consulto tra il dottor . 


Chambers, il suo vecchio amico, ed il dot- - 
tor Ford Waterlow, che, pur egli, l'aveva 
altre volte visitata. Entrambi notarono il 
grande progresso,.-e la convinsero a. recarsi 


de: trascorrere l’inverno in Italia, dove,il cli- 
ma.. assai. più. dolce -di quello di Londra, 8°. 


vrebbe.terminato di compiere quel miracolo 
che l’amore aveva cominciato, Ed ella,.que- 
sta volta, accettò. i 

I medici erano appena usciti, quando 
Wilson si presentò ad annunciare la visita 
di Browning. : 

— Ok che piacerel — esclamò Elisabet- 
ta, che aveva la grande notizia da comuni- 
cargli -—— Pregalo di: salire... Ma, no, inve- 

. Aspetta, Wilson, voglio fargli una s0r- 
a Scenderò a incontrarlo io stessa. E da 
sola. ‘Oh, quanti anni erano che ron mi 
sentivo. più forte come oral 

— Ma, signorina, — tentò di protestare 
Wilson, — non c'è nemmeno da. pensarci... 
È uno sforzo ancora troppo grande, per lei 


‘| chè non ha riconquistato tutta la. sua 
‘f energia... 


Elisabetta: non la. lasciò continuare, Si 
levò ‘dalla poltrona con insolita vivacità, 
quasi. si fosse sentita, tutto ad un tratto, 
franca e sicura, e si avviò. Lentamente, 
scalino per scalino, riuscì a scendere, 

-—- Eccomi,..— gridò tutta” trionfante a: 
Robétto Browning che, tutto ansioso, già 
le ‘si faceva incontro per sostenerla negli 
ultimi sforzi, temendo che essi fossero trop- 
po gravi per lei, ficendogli cenno di la- 


i sciarla, — Ho sceso tutte: le scale da sola, e 
«Senza, stancarmi! gui ; ; i 


Venezia e Roma e Firenze... - 
-— Ma bene, ma bene! Che cosa sono 
questi progetti? — chiese in quel mentre, 
una voce burbera dietro ad essi, E i due 
innamorati, voltatisi, scorsero il signor Bar- 
rett che, tornatò a casa, era entrato nel 
salotto senza che essi, tutti assorti nel loro 
sogno, se ne avvedessero. 
Elisabetta e; Roberto si levarono. ad un 
tempò, ela giovane avanzò di un passo 0 
due verso il padre. 
— Papà! —. esclamò. — Ho fatto tutte 
le scale da sola. Non .sei. contento? | 
— Sono stati i dottori ‘ad auterizzaztie a 
‘commettere questa pazzia? 
-— No, papà... Non ne sei contento? 
«-3 Pure, — osò intervenire Roberto, — 
a me-pare che questo potrebbe essere con:. 
siderato addirittura come un giorno da. fe- 
steggiare. La. salute della signorina Elisa- 
betta, signor Barrett. 
— La salute di mia figlia, signor Brow- 
ning, — lo interruppe Barrett volgendosi 
a lui severamente, -—— è mia cura capitale. 
Mi permetterà di ricordarle che io sono<Al 
corrente del suo stato meglio di un estra- 
neo, e quindi più in grado di giudica: 
quello che convenga, ono; di.fare. 

si volse :di.nuovò alla: figlia: Vi 

disse, (— ti. potterò in camera i 
Attaccati al mio collo, ed ‘io ti porterò. 
in ‘braccio; n. 

Ella non osò disobbedire: il signor Bar- 
rett..la prese in collo come sé .fosse stata 
una: bambina, e la portò nella sua stanza, 
dove la depose cautamente sul divano. E 
Browning, che lo aveva accòmpagnato;. nel--* 
l'ansia che le ‘forze potessero mancare : al 
padre, si ritirò discretamente...’ i 

— Tu, Elisabetta, dis 
quando’ si. ritrovò sol 
abusi troppo delle t 
forze, ‘anzi, che non hai‘ancora ‘del ptc, 
riconquistato... Ed Anche, fai troppa con-. 
versazione; Ti. prego vivamente” di tenerti 
più SARA di cercare di riposare “più 


benissimo, — pi testò onto she — Anche 
{ bre che mi da A visi. 


rgntolà il: 
delle. Sqioc- 
è ne: 
felice del “tw 
che tu non possa mai essere come si ci, 
Are” donne.,.' i 


le, ce n'è, uno solo 
j anche se il suo 
‘scordato: d, peggio, fa. sor-‘ 
. Ed' è l'Onnipotentel . 
o e‘scordo, papà. Ma è Lui, 
0 che ha creato il sole, i fiori, e tutte: 
belle cosel..A proposito, te lo ha’ 
detto ‘il. dottore che ‘non. dovrei più pas- 
sare un altro inverno a Londra; e che, anzi, 
‘sarebbe ‘meglio se potessi andare a. fare un 
viaggio in Italia? i : 
-—.Ah,««dunque avete anche” fatto que 
mo. ‘grazioso complotto, vero? — ‘esclamò: 
, tuoi progetti saranno c 
sciuti dai ta) e-da. quel da Ki: 
“signor: Browning! Io ‘solo non: godo la, 
«cia della figlia; che pure prediligo. 
proprio tu; la ‘pupilla dei miei occ! 


“Ne sono felice", disse rac- 
cogliendola fra le braccia ... 


CAPITOLO IV. 
L'amore vince. 


La stagione si faceva bella e tiepida, ed 
Elisabetta, durante le lunghe: e frequenti 
assenze del padre, aveva preso a compiere 
delle belle passeggiate, parte in carrozza 
e parte a piedi, nei parchi di Londra, as 
sieme a Roberto Browning. L'amore dei 
due giovani, cementato dalla comune pas- 
sione per la poesia, nobilitato dalla chiara 
purezza delle loro anime, ingigantiva ogni 
giorno di più, 

Pure, talvolta, tanta felicità pareva im- 
possibile ad Elisabetta. Credeva che, date 
-Je sue condizioni di salute, le fosse impossi- 
bile rimettersi completamente, E, in un'im- 
peto di ‘tristezza, un giorno che si erano 
recati fuori, glielo disse: 

‘— Oh, Roberto! Fin dal primo giorno 
che ti ho veduto, avrei voluto respingerti... 
Ho così poco, in mne, di quanto esige l'a- 
morel Non avrei dovuto mai rivederti, Ma 


ti amavo già, quantunque non osassi con- ‘ 


fessarlo nemmeno a me stessa... ; 

— Anch'io ti amo; Elisabetta! E vorrei 
fare, per provartelo, l'impossibile! — ri 
spose appassionatamente il giovane poeta. 

— L'hai fatto, Roberto. Tu non sai 
quanto io ti debba. Il dottor Chambers 
dice che sono guarita perché ho final- 
mente voluto guarire. È vero. Ho voluto 
guarire... l’ho voluto con tutta l’anima, 
con tutte le mie forze... Ma soltanto per- 
ché, ormai, c'eri tu nella mia vita. Ho 
voluto guarire per poterti stare sempre vi- 
cina... Per vedere il tuo viso... per toccare 
la tua mano... Oh, non so come farti com- 
prendere tutto quello che sento. Ho ripro- 


vato, tutto ad un tratto, e quando ogni '. 


speranza era ormai scomparsa, la gioia di vi. 
vere... la gioia di respirare... la. gioia 
di potermi muovere liberamente... 

— E con tutto questo tu vor- gf 
resti allontanarmi da te? Ora che y 
ti sarebbe possibile di diventare 
mia moglie... 

— Ma, Roberto... questo non è | 
possibile! Come vuoi che io, in que- 
sto stato... 

— Sì, è possibile. Se non lo è 
ancora oggi, lo sarà domani... 
Tu guaritai, Pensa, Elisabet- P 
ta, a tutto quello che 
ora ti può offrire 


"Papà, ho fatto tuite le scale..." 


la vita, ora che non hai che stendere la 
mano per averlo! : 

— Sono vile, Roberto! — esclamò Elisa- 
betta con le lacrime agli occhi. — Non ho 
il coraggio bastante per farlo, Ma non è 
per me, Roberto, che ho paura. Credilo! 
To non ho mai conosciuto altro che il male. 
Tu, invece, sei giovane. Ti attende il più 
luminoso avvenire... E devi conquistarlo! 
Come faresti, a riuscire vittorinso, se tu 
avessi per compagno di battaglia un com- 
pagno fiacco come me? 

— Fiacco ma non vinto, poiché' nella 
tua anima c'è una forza che sa sempre 
rinnovarsi, ed è, questa, la forza che sola- 
mente può dare l’amore... Io. ti voglio, Eli- 
sabetta, per moglie! E tu accetterai. Tu 
sarai la mia compagna; quella che combat- 
terà, accanto a me, le mie migliori batta- 
glie! Non vuoi? Dimmi, non vuoi accettare 
la vita che ti propongo? 

Alla lunga, le insistenze di Roberto ter- 
minarono per aver ragione delle esitazioni 
di Elisabetta, ed i due giovani comincia- 
rono a considerarsi effettivamente destinati 
ad unire le loro vite. 

Intanto, anche Enrichetta si sentiva fe- 
lice del suo amore per il capitano Cook. 
Tutte le volte che il padre s'assentava, i 
due giovani avevano maggiori possibilità di 
incontrarsi, e spesso il capitano poteva an- 
che recarsi in casa Barrett dove, accanto 
alla sua innamorata, passava ore che gli 
parevano degne del paradiso, 

Ma, purtroppo, è stritto che ogni cosa, 
per bella che sia, debba passare. 

Il vecchio Barrett era di nuovo assente 
da qualche tempo, e non lo si attendeva, 
di ritorno a casa se non entro qualche gior- 
no, quando, una sera, Enrichetta entrò tut- 
ta felice nel salotto della sorella. i 
Elisabetta era‘in un grande stato di 
eccitazione. Quel giorno stesso Ro- 
‘ berto Browning, recatosi. a. farle 
visita, ed impaziente di attendere 
più a lungo, le aveva chiesto di 

fissare senz'altro la data del 
giorno in cui lo avrebbe final- 
‘mente reso felice, ed ella, dopo 
molte esitazioni, gli aveva 
promesso . di accontentario 
prima che il padre tornas- 
se. La poetessa stava ap- 
| punto pensanilo a. questo, 
con l’anima piena di so- 

gni e di dolcezza, 


"ta salute di mia figlia, signor Browning", 


lo interruppe... 


quando Enrichetta entrò come un turbine, 
distogliendola da quell’incanto. » 

— Oh, Elisabetta, — gridò. — Voglio 
che tu veda il capitano Cook! È in grande 
uniforme. È stato a. San Giacomo, dove la 
Regina Vittoria gli ha appuntato al petto, 
con le sue mani, l'onorificenza di cui È 
stato recentemente insignito! 

— Cara Enrichetta, — si schernì Elisa- 
betta, — vorrei che tu mi lasciassi ripo- 
sare, Sono tanto stancal 

Infatti, le pareva che tutta quella feli- 
cità, entrata all'improvviso nella sua vita, 
la stancasse e l’opprimesse più di quantò 
non l’avessero stancata ed oppressa le tra- 
scorse ambascie. 

—. Sei cattiva, Elisabetta cara, — insi- 
stette Enrichetta, facendo il broncio. — 
Pensa che quest'occasione non si presenterà 
più chissà fino a quando! Per favore, ri- 
cevilo! È nel vestibolo che attende! 

— Allora, digli pure di salire, — accon- 
discese Elisabetta, rassegnata. 

Il capitano Cook era, davvero, un bel- 
lissimo uomo, nella sua uniforme di Guar: 
dia del Re. Si'inchinò galantemente ad Elf 
sabetta, dicendo: n UOC 

— Questo è ul giorno memorabile: il 
giorno in cui iosono stato favorito da 
due grandi onori. Prima ho potuto’ ingi 


nocchiarmi davanti alla Regina, ed ora ho" 


la fortuna di poter baciare la mano della 
più grande poetessa d'Inghilterra... 3 
— Ma, capitano! — esclamò Enrichetta 
meravigliata. — La sua sciabola, dav'è? 
— L'ho lasciata nel vestibolo. Non è 
secondo le regole della buona etichetta, en- 
trare in un salotto con la sciabola. . -.. 
— Niente, niente, — protestò la. giovane 
innamorata, — Elisabetta la. deve vedere 
in tenuta completa. . i. 
E senz’attendere altro, ‘corse nel vestibolo 


per- tornare: un istante dopo con l'arma. 


in mano. © ; ; 
Ecco la sua sciabola, Surtees, — disse 
presentandogliela. — Gliela voglio affibbiare 
io stessa! ; i 
Si inginocchiò davanti a lui, e sì accinse 
ad affibbiargli il cinturino, quando un grido 


“Ho cosi poco, in.me, di 
quanto esige l'amore!.. 


le aveva chiesto di fissare 


senz'altro la. data 


un grido di sua sorella 
la costrinse. a. volgersi 


“È t0, Elisabetta, sapevi 
ta grave offesa..." 


i 


“Prendi una vetture 8 
e. torna presto” È 


49627 del in-i1-jo-1X. 
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QUANDO NELLA DONNA 
IL SANGUE CIRCOLA MALE, 


esso ristagna e s’ingorga nelle vene, e ad ogni ri- 
torno periodico appariscono: irregolarità in eccesso 
od in difetto, perdite, dolori al ventre ed ai reni, 
peso e crampi alle gambe, freddo ai piedi, palpita- 
zioni, soffocazioni, emicranie, vampe di calore, bri- - 
vidi, crisi di' nervosismo. 

SEMPRE ALLA CATTIVA CIRCOLAZIONE 
SONO DOVUTI: varici interne ed esterne, ulcere 
varicose, gonfiori alle gambe, accompagnati da 
chiazze violacee, le flebiti, che torturano tante 

donné, e specialmente quelle che lavorano. 

ED ANCHE A DIFETTOSA CIRCOLAZIONE sono dovute le 
dolorose complicazioni dell'età critica, perdite:e sofferenze deri- 
vanti da metriti, tumori, fibromi nascenti, ecc. 

Per evitare questi mali e questi pericoli, ogni. donna pre- 
murosa della propria salute deve ricorrere al SANADON. 

Il SANADON, liquido gradevole, associazione scientifica ed 
attiva di piante e di succhi opoterapici, RENDE IL SANGUE 
FLUIDO, I VASI ELASTICI, REGOLARIZZA LA CIRCOLA- 
ZIONE, SOPPRIME IL DOLORE, DA’ LA SALUTE. 


GRATIS, scrivendo al Laborntorî del SANADON, Rip 20..- Via Uberti. 35 < Milano « ri 
ceverete l'interessante Opuscolo * UNA CURA INDISPENSABILE A TUTTE LE DONNE", 


Il flac. L. 11,55 .in tutte le Farmacie. d 


Un luminoso 
‘sorriso. è vanto 
di chi usa 


:3,Rue de la Paix, Paris 


FRESCA {io 
DELIZIOSA | 
LA ‘MIGLIORE 


FLACONE DI PROPAG/ 
i grandezza doppia alla present 
pedisce ‘franco di po ( 


{IL 


Nuovo. grande settimanale. 


‘‘iMustrato. che. rallegra. po 


di sua sorella la costrinse a volgersi, rima- 
nendo esterrefatta, al vedere suo padre che 
i la fissava ancor più severo e cupo del solito. 

— Papà! — aveva esclamato Elisabetta, 
— Non ti aspettavamo ancora. 

Il signor Barrett non diede nemmeno se- 
gno d'averla udita, e guardando Cook con 
espressione ostile, si rivolse ad Enrichetta. 


cere di conoscere il signore... 

— Capitano Cook, -—— si affrettò a dire 
Enrichetta, dominandosi rapidamente, -— 
le presento mio padre. Papà... il capitano 
Cook. È amico di Giorgio e di Ottavio, — 
aggiunse poi, come per scusare la presen- 
za del giovane in casa, a quell'ora, 

— Ah, sì? — fece il signor Barrett, col 
tono più freddo che gli fu possibile, — mi 
dispiace, ma a quest'ora i miei figli non su- 
no mai in casa... 

— Allora, se mi permette, — disse il 
capitano, cogliendo la palla al balzo, 

mi ritiro. 

— Ed io l’accompagno fino alla porta, — 
esclamò Enrichetta. 

— Tu starai qui, — disse il padre. — A 
riaccompagnarlo, penserà la servitù. 

Quando il capitano fu uscito, il signor 
Barrett si volse alla figlia, 

— Enrichetta, — chiese, — da quando 
hai presa l'abitudine di affibbiare la scia- 
bola agli ufficiali? 

— Non l'avevo mai veduto, con la scia- 
bola... — osservò timidamente la fanciul- 
la, — e volevo vedere come stava... 

— Ah, sì? Ed allora non lo rivedrai mai 
più, né con la sciabola, né senza! Ed ora 
dimmi, che cosa -rappresenta, quell'uomo, 
per te? 

— Ma, papà... — fece la fanciulla, im- 
barazzata, | 


— Hai capito la mia domanda? — in 


calzò il padre. — Su, rispondimi. 

— Oh, papà, perdonami, — disse la gio- 
vane, raccogliendo tutto il suo ‘coraggio, 
— è l’uomo che amo! 

— Ah, questo è? E tu, Elisabetta, sa- 
pevi di questa grave offesa alla mia casa? 

— Sì, papà, — rispose con franchezza la 
poetessa. — Lo sapevo, ed approvo questo 
amore, cui sono disposta a dare tutto il mio 
aiuto! as "na 

— Va bene, Con te parlerò poi, E tu, 
Enrichetta, levati in piedi, — ordinò àlla 
figlia che gli era caduta in ginocchio da- 
vanti per implorarlo.:‘. i 

—-Maà, papà, ascoltamil = supplicò En- 
richetta arigosciata. —' Io non ho fatto nul- 
la di male. Te lo giuro! T'ho. ingannato, è 
vero, e’te. ne. chiedo perdono, ma lo amol 
Le amol È un gentiluomo, degno in tutto 
e per tutto del:mio amore, e non voglio, 
né posso, rifunciare a lui. Pensa, papà, al 
bene ‘che anche tu hai voluto alla mamma... 

—.Ti ho detto di alzarti, — rispose fred- 
damente il signor. Barrett. — Ed ora, se 
non'mi giuri solennemente di non rivedere 
mai più quell'uomo, uscirai dalla mia casa 
‘così col solo abito che hai addosso, e non 
mi ‘rivedrai mai più! "a mia 

— Ma papà, — si oppose Enrichetta, — 
| non pensi che io, per questo, potrei ‘odiarti 
per tutta la vita? 0 
“5 — Non me ne importa. Elisabetta, dam- 
‘mi Ja Bibbia, perché ella giuri. 

— No, papà, non posso. Questa Bibbia 
Lera. della mamma, e non devè servire ad 
«ina cosa tanto: mostruosa! 

-—— Ti ho detto di darmi la Bibbia! — la 
| Prese dalle mani tremanti di Elisabetta, e 
riprese, vòlto all’altra figlia. — Ora metti 
la mano su: questo libro, e ripeti con me: 
Do la mia parola d'onore ‘che inon rivedrò 
‘ mai più, né tenterò mai più di comunicare 
col capitano Cook, ..:... = ali 

Rassegnata, col. cubre ‘che. pareva: le si 
| spezzasse in ‘petto, Enrichetta ripetà quelle 
fatali parole, /- 0... i gg 

— Éd ora; va inc 


«Tmuovere finché non'te 


e quando ella fu 

, tornò a guar- 

ta, ora, :si era levata 
‘con.aria di sfida; .. 


con voce fer: 


-— Non credo, — disse, — d'avere il pia- 


«dare ‘a sposarsi col poeta Browning... 


«sua; fida cameriera. 

— Wilson, — chiese, — mi vuoi bene? 

— Più che se fosse mia figlia. 

— Grazie. Ne ho tanto bisogno... Sai che 
sto per sposare il signor Browning? Dammi 
la carta e la penna. Ora gli scriverò una 
lettera che tu gli porterai. Prendi una vet- 
tura e torna presto. 

-— Sarò di ritorno come un lampo, — ri- 
spose la fedele donna, prendendo la lettera, 
e uscendo, . 

Ella era appena partita che il signor Bar- 
rett tornava, col viso più cupo che mai; ed 
una espressione di «disperata amarezza. 

— Elisabetta, — disse a voce bassa e 
sorda, — ti voglio parlare. Tu avresti do- 
vuto venirmi a chiedere scusa delle tue pa- 
role ma, nonostante tutto, ho voluto ve- 
nire io. È mio destino, ed è la croce della 
mia vita, il vedere come coloro cui debbo 
essere di guida e di faro lottino contro di 
me. Anche tua madre, era così! 

—— Oh, che orrore! Poveva mamma, 
quanto deve aver sofferto! Il suo amore cal- 
pestato come quello di mia sorella... 
esclamò Elisabetta, coprendosi il viso con 
le mani. 

— E che ne sai tu, dell'amore? — chie- 
se con veemenza il padre. — Che ne sai del 
pericolo dei sensi? È ora che tu apra gli 
occhi alla realtà... Tu credi che io avrei di- 
fesa. questa casa contro l'amore, se non co- 
noscessi per esperienza il male che può fare, 
il rimotso e la degradazione che lascia die- 
tro a sé? Ora, con l'aiuto di Dio, dopo tor- 
mentosi anni di penitenza l'ho soffocato in 
me, e finché Dio me. ne darà la forza lo 
terrò lontano da quelli che è mio dovere 
proteggere! . 

— Oh, se sapessi, papà, quanto mi fai 
pietà! 

— Pietà? Non voglio pietà! Voglio il tuo 
affetto! Le sole gioie che abbia conosciuto 
me le hai date tu! Abbi fiducia in me... di- 
vidi con me i tuoi pensieri... le tue speran- 
ze... i tuoi timori... le tue preghiere... © 

— Oh, papà... Perdonami, ma sono stan- 
ca. Vorrei che tu mi lasciassi solal 

Il vecchio si allontanò, disfatto dal do- 
lore, curvo sotto il peso delle rovine della 
sua esistenza, 

— Wilson, — chiamò. Elisabetta, tutta 
presa da una improvvisa energia febbrile. 
—. Wilson, hai ‘portata la lettera? 

*— Sì, ‘erà felice, quando l'ha letta, Dice 
che l'attende subito. 

— Ed ‘allora andiamo. Tu resterai con 
me. Ci sposeremo questa ‘sera stessa, e poi 
partiremo per l'Italia, in viaggio di nozze, 

— Ma così, senza bagagli? — chiese Wil- 
son esitanté. 

— SÌ, così. 

— E suo padre? ue 

— Oh, mio padre! — ésclamò Elisabetta 


con’ grande amarezza. — Fino.ad oggi non 


lo. conoscevo. Avevo fede in luni... Ma ora 
comprendo e temo di far la fine di mia ma- 
dre!. Andiamo, Usciamo senzà che nessuno 
se ne‘accorga. Dove sono gli altri? 

—— ‘Tutti in sala da pranzo. Il signor Bar- 
rett è sceso adesso, ue 

La famiglia, infatti, era tutta riunita at- 
torno alla tavola, e stava per cominciare la 
cena, quando un domestico entrò, porgen- 
do al signor Barrett un biglietto. Questi lo” 
lesse; ed impallidì orribilmente. a: 

—. È partita! — esclamò con un singhioz- 
zo nella: voce; PRESS i 

‘Pareva che stesse per piangere. Ma si le: 
ce forza, ed una scintilla d'odio gli balenò 
negli occhi. ‘ go sig Py da 

—:È partita! — riprese.con voce durà e 
tagliente.. — Elisabetta è «fuggita per an- 


In quel’ mentre s’udi, sopra, il guaire di 
Flush. sid ° 

-—:Fate subito uccidere quel cane: — e- 
sclamò il vecchio Barrett. — Non voglio che 


. dn-quésta casa rimanga ‘più nulla ‘di lei! 


Mezz'ora’ dopo, Elisabetta 6. Roberto 


‘uscivano dalla chiesa. dove. un ministro di 
: Dio aveva benedetto il loro ‘amore e, seguiti 


dalla fedele Wilson, salivano ‘su, di una vet- 
tura e partivano per il loro viaggio di nozze 
in Italia, terta dell'amore .e della felicità, 
FINE 


‘È { 37% Ta lozione: chè man 
4 N. tiene i capelli morbidi, 
lucidi, fluenti, conser-' 
.vandone la loro giova- 
‘nile freschezza ;. evita 
. la caduta;.t 
: fo 


di toeletta, Si spedi- 
‘sce (ovunque chieden- 
ola:alla 
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Cinema Huetrazione 


perde buona parte della misterio- 
sità che giova assai al successo 
e diminuisce in moro gran- 
dissimo la sua grazia. 
9. - Sappiate guardare 
sempre, in ogni momen- 
? to, la realtà delle cose in 
faccia, senza paura, anche 
quando ciò può spiacervi 0 
comunque recarvi danno, So- 
lo così voi imparerete in ogni 
caso qualche cosa dalla verità, 
ro. - Infine, se seguendo tutti 
questi consigli, dettati più che 
altro da una lunga esperienza, 
non riuscirete a ,elevarvi dalla 
massa, non mialedite come fan 
tutti il cielo e la terra, non ritene- 
tevi perseguitati dalla sfortuna. Il 
cielo, la, terra e la sfortuna non en- 
trano affatto in quanto vi accade. La 
verità è che non siete destinati alla 
carriera artistica e forse avrete fortiun 
e grandissime soddisfazioni in tutt'al 
tro campo. 
Senza commenti, « piano 
piano » come quei tali del 
Barbiere di Siviglia, an- 
che se qui non v'è que- 
tione di balcone o d’al- 
tro, rientriamo nel- 
l'ombra... e me- 
ditiamo. 


l'attrice, accompagnata dalla sua segretaria e 
da due ammiratrici francesi cui aveva dato 
appuntamento per una passeggiata al Bois, 
stava per lasciare l'albergo, Non conosco il si- 
stema usato dal fortunato collega, ma è alla 
sua cortesia che devo però le notizie d'oggi su 
Jeanette Mac Donald, « vedova allegra » del 
nostro tempo per volontà di Ernst Lubitsch, 
grande mago della messa in scena, e con la com- 
plicità di quel simpatico ragazzone che è Fre- 
dric March quando ci si mette per far girar la te- 
sta alle ragazze... ed alle vedove comprese, na- 
turalmente. 

Jeanetie ha delle idee precise sulla carriera ci- 
nematografica e sulla possibilità di far fortuna in 
quel « mondaccio » (così ella definisce Hollywood) 
«in cui si vive però molto bene », e da queste idee 
ha tratto un decalogo che appunto ha confidato l’an- 
no scorso, durante la passeggiata al Bois cui prese 
parte anche l'inviato del « New York Herald » ed al 
quale l'attrice impose soltanto una promessa: di la- 
sciar trascorrere il maggior tempo possibile prima di 
rivelare ai lettori del suo giornale le confidenze da lei avute. 
Il mio illustre collega, da bravo inglese, non ha voluto mancare 
alla promessa data e credo che aspetterà 
ancora un pezzo prima di decidersi a far 
tesoro del decalogo di Jeanette Mac Do- 
nald. Per parte mia, 
avuta la confidenza 
di... seconda ma- 
no una settimana. 
fa, preferisco at- 
tirarmi le sue ire 
al prossimo in- 
contro e mette- 
Un incontro con Jea- re ogni cosa in carta, Le mie let- 


nette Mac Donald 2° BV DIORZARI N ZELZAN ‘ei per 1010, sempre in cer. 
i li risultati, È nel ca di qual hi indica- 
ARSA DEL NOSTRO TEMPO Rara 
ramento di ragazza en- la gloria in un batter d'occhio, 


tusiasta di tutt - ; h i rid 1 rificio! Co 
siae di ttozzione IBN ACEN FMI RIM speranza di compenso?, si chie 
d’arte la ragione. della 


derà qualcuno. La risposta... al 


i, di ‘aversi | ì 
lei sempre quelehe oli © PER DE VE N Li A R 5 pensa. di Jeanette Mac- 


lei sempre qualche noti: € 
zia. interessante. quando Donald sulla sua arte è molto 


si può oitenere un col E @gaiR SI IRA RUE Sensi nai che Parte drammatica sia” 
x un divertimento o una semplice distrazione. 
LE ETA 


Giancarlo 


EI drani 


credere che Jeanette si 
Immaginando questo, vi esporreste alla più 


preoccupi molto della 
sua «personalità» e per amara fra le delusioni. Per riuscire, nel no- 


P: concedere di ricevere un stro mondo, è necessario essere sempre in 
giornalista la pretenda a regina come usan fare attività, e questa stanca e deprime, 
molte delle sue colleghe. Se l'occasione ti si 2. - Non credete di aver raggiunta la perfezione quando vi affi- 


presenta di incontrarla nell'kall del suo albergo dano un ruolo importante. La mèta, soprattutto in cinematogra- 
quando è lontana da Hollywood e soprattutto fia, non si raggiunge mai. La necessità di andare oltre esiste sem- 
se ti senti in grado di rivolgerle un saluto e la pre in modo più pressante che per qualsiasi altra forma d'arte. 
parola mettendo a frutto tutte le risorse di cui 3. - Non avviatevi alla carriera teatrale o cinematografica 
disponi per indurla al riso con una. sola frase, se non siete dotati di perfetta salute, E, quando sarete in arte, 
può anche darsi che; se non ha. impegni pres- non lavorate mai se vi:sentite affaticati, La stanchezza nuote 

santi, ti inviti senz'altro a seguirla col prete- . ai risultati e quindi distraetevi fino a quando non vi sentirete 

sto di tenerle compagnia ed in realtà già con- perfettamente « in forma » prima di tornare nel « set ». 


siderandosi pronta a raccontare nel minor tem- - ‘4. - Non immaginate che ‘per riuscire basti. offrire il pro- 
po possibile il maggiori numero ‘di cose che le prio ‘talento, . Forse, questa è ancora la cosa di. minor 


sarà. dato ricordare sulla sua carriera. È conto. Nel campo dell'arte, c'è il momento per tutte: 
L'anno. scorso, quando venne in Europa. le-doti e per tutti gli amor propri che devono. essere ) 
per un giro di concerti e per rinfrancare i suoi . sacrificati. i | 
ammiratori sulla sua « presenza in 5, « Quando avete cominciato tuttavia, non la- 
questo mondo », nonostante “le sciatevi mai cogliere dalla, demoralizzazione, so 
chiacchiere ‘che durante la. la- - prattutto a Hollywood! Nessuna carriera è più 
vorazione del suo: penultimo film. ricca di quella teatrale in delusioni e speranze 
erano corse nei nostri. Paesi in- perdute. | 
torno ‘ad ‘una sua pretesa fine 6, - Non ammiratevi. Esaminatevi piuttosto sen- 
lito ad un-disastro auto- - ‘za interruzione, studiatevi in ogni.momento con lo 
««miobilistico toccatole du- . sguardo severo di un critico è sforzatevi di correggere 
rante unviaggiocheel-. i difetti che riuscite a‘riscontrare in voi, poiché nes- 
lacompivainicom- suno ne è privo; 0: Ca 
pagnia di tre 0° 7- Quando siete nel « set» per interpretare una scena 
j quattro teste co- non pensate all'operatore che dovrà fissare.su divoi l'o- 
Tonateil’amno scor- ‘. biettivo della: macchina da presa e tanto ‘meno ricordate 
so dicevamo, un che esistonò apparecchi pronti a fotografare ‘ogni vostro ge- 
giornalista del «New + sto, a fissare-ogni vostra paro] Concentrate tutta la vostrag 
York Herald » è riu- attenzione, tutti i vostri sforzi sul personaggio che dovete im-@ \ 
scito a trascinarla sul. personare, éreandovi l'impressione di non: essere osservata. di 
terreno delle .con-.* nessuno e di vivere realmente nell'atmosfera del soggetto. 
fidenze nel. vol- 8. - Non siate troppo'facile, anche ‘se io personalmente no 
gere di dieci. seguo questo precetto, nel tongedere la vostra amicizia o conf 
minuti, . pro-:. denza a chicchessia. Unt’attrice di'tlasse che si concede con. frd 
prio nel mo- quenza e:senza ‘difficoltà all'atten- |: 
bmento incui zione del suo pubblico; Nr 


RTH, SANDRO PAL: 
RUNA DRAGONI, ACHILLE 


ELAVOCE. 


I MISTERI DEL DOPPIATO 
SVELATI AL PUBBLICO 


Vvero 


A suo tempo pubblicammo un articolo 
sul doppiato citando i nomi dei singoli dop- 
piatori. Ma su questo argomento il tempo 
vala perché gli elenchi sono di continuo 
rinnovati. Questo è il più recente. Lo com. 
pleteremo presto. 


Eddie Cantor - Vinicio Sofia 

Greta Garbo - Tina Laltanzi 

Wallace Beery - Gero Zambuto 

Lyonel Barrymore - Ernesto Marini 

John Barrymore - Ernesto Marini 

Joan Crawford - Rosina Fiorini 

Marie Dressler - Maria Letizia Celli 

Marion Davies - Lidia Simoneschi 

Jimmy Durante - Vinicio Sofia 

Kay Francis - Giovanna Scotto 

Madge Evans - Giulia Turi 

Clark Gable - Romsolo Costa 

Jean Harlow - Marcella Rovena (Argento 
vivo) Wanda Bernini (Pericolo pubblico 
N. 1) 

Walter Huston - Olinto Cristina 

Jeanette Mac Donald - Lia Orlandini 

Ramon Novarro - Giulio Panicali 

Myzmna Loy -» Tina Lattanzi 

Robert. Montgomery - Giulio Pamicali 

Fredric March - Giulio Panicali 

Buster Keaton - Paolo Stoppa 

Norma Shearer - Giovanna Scotto 

Lupe Velez - Rosina Fiorini 


William Powell - Augusto Marcacci - Augu: 
sto Galli 


Anna May Wong - Tina Lattanzi (Chu. 
Chu Chow) : 
Mae West - Lola Braccini 
Shirley Temple - Miranda Bonansta Gara- 
vaglia ig Sn 
Jackie Cooper - Rina Morelli Ciapini 
Silvia Sidney - Letizia Bonini è ; 
Miriam Hopkins - Dina. Perbellini 6 An- 
dricina Pagnani ui Sia 
Dorothea Wieck - Andreina Pagnani 
Clandette Colbert - Andreina Pagnani 
Lidia Simoneschi .(4 persone spaventate) 
‘ Carole Lombard - Giovanna Scotto 
Nella Maria Bonora (Rivelazione) 
Gary Cooper - Romolo Costa , 
Cary Grant - Giulio Panicali 1 
Evelyn Venable - Lidya Simoneschi 
Elissà Landi, - Lidya Simoneschi (Il com- 
mediante) CO Me 
Warner: Baxter.- Virgilio _ Tommasini (424 
Strada) 2 : 
Ruby Keeler - Wanda Tettoni 
Loretta Young - Wanda Tettoni 
Barbara. Stanwyck- Lia Orlandini — 
Martha Eggerth - Stefania Fassi (Angeli 
* ‘senza Paradiso). = ag di 
Douglas Fairbanks - Sandro Ruffini (Don 
« Giovanni) R Baia 
Catheryn. Hepburn .-. Rina. Morelli. Ciapini 
(Piccole donne) a 
Charles Laughton - Gaetano 
gli di Entito VIII) 
Clive Brock - Gaetano Verni: n 
Grace Moore + Lidia Simoneschi (Una notte 
d'amore) n di - 
“Brigitte ‘Helm - Tina Lattanzi (Addio gior- 
ni felici) 


IMPORTANTE — 
RIDUZIONE DI PREZZI 


I prezzi del Pepsodent vengono ridotti a L. 5.—- 
ed a L. 8.25 rispettivamente per il tubetto normale 
® per il tubetto doppio. 


Lire 


Pensate a ciò che questa notizia vuol dire: il più 
reputato Dentifricio del mondo si può oggi com- 
. prare ad un prezzo popolare. 


Nel formato, nella qualità e nel suo alto potere de- 
tersivo, il Pepsodent è esattamente lo stesso. Sol- 
tanto il suo prezzo è differente. e 


Ingredienti scelti e della più alta qualità vengono 
sempre usati per il Pepsodent; la sua accurata pre- 
parazione viene scrupolosamente mantenuta. Que- 
sta è la vostra garanzia di qualità, di purezza e di 
efficacia. 


Lire 


| Sn 25 
Se voi apprezzate allo stesso modo la protezione e 
il candore dei vostri denti, iniziate oggi l'uso del. — b 
«dentifricio Pepsodent. per fu (e) 
A 5026-D.I 


BELLISSIMO, favorendone lo sviluppo e li ras- 
sodamento, dà li prodotto igienico di coamòsi 


Crema LIO-RA 


d’uso esterno, Effetto maraviglioso infallibile 
in qualunque caso ed età con una sola scatola. 
La Crema LIO-RAR ha già reso affascinanti è felici moltis- 
sime donne. Anche a vol darà in pochi giorni un seno ideale. 


Costa L. 15 nelle Profumerie e Farmacie, 
Concessionaria :-Soc.An Forno; Via Leoncavallo 8: Milano, 


"Il Secolo Illustrato" 
è il settimanale più diver- 

| tente e moderno, da .leg- 

‘“ gere e da. sfogliare: per 

‘l'attualità e la. curiosità 

degli argomenti trattati, per 


-la scelta delle fotografie. 
quasi sempre esclusive. 


LEOPOLDO | 
FREGOLI 


il celebre trasformista che 

mandò in delirio le platee. 

di tutto il mondo e che 

conobbe il plauso di illu- 

stri personaggi, di Sovra- 

ni potenti, di- banchieri 

famosi, rievocherà i ricordi 

della sua movimentata carriera. sulle colonne .d 
‘che è in vendita a cent. 50.la copia in tutt 


Ù 
ib, 


{.sente-in prima:fila, e ‘sì:more 
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Ed eccoci alla seconda se- 
duta del « Circolo del buo- . 
numore », Esordisce Barry- | 
more, con una battuta con- 


tro Wallace Beery, diciamo 
pure, anzi, contro l’ignoran- 
za di Wallace Beery. 

— ‘Avevo acquistato in 
Europa, per ventimila dol- 
lari — egli dice — un libro 
rarissimo, stampato nel 1530. 
Potete immaginare con quan- 
ta cautela lo misi in una 
apposita vetrina, e con quan- 
to orgoglio lo mostrai 4 
Beery, venuto proprio quel 
giorno a visitarmi, Ebbene, 
sapete che cosa egli mi dis- 
se? Disse: « Bene, non po- 
tresti prestarmelo? Vorrei giusto qualcosa 
da leggere in treno »l 

Fra le generali risate si fa udire la voce 
tonante del buon Wallace: 

— Ebbene, scommettiamo che tu che ti 
intendi tanto di libri preziosi, non sai nep- 
pure quale fosse l'opera contenuta. in quel- 
l'antichissimo volume?! Ò 

John Barrymore accusa visibilmente il 


‘ colpo; si sa che per il bibliofilo quello che 


conta è l'edizione, non l’opera, ma fino a 
questo punto... 3 
Lyonel Barrymore racconta un episodio 
verificatosi durante una recita allestita in 
un grande reclusorio di New-York (nelle 
carceri americane se ne or- 
ganizzano spesso) e alla qua- 
le egli «partecipò per. bene- 
ficenza: se 
— Il dramma, che fra 
parentesi non era neppure 
malvagio, era stato scritto 
da un’ recluso, un ‘famoso 
ladro internazionale. Potete 
quindi immaginare con quan. 
to interesse i detenuti, di- 
stribuiti nella platea e nel 
loggione (poiché le poltrone 
erano riservate agli invitati), 
seguissero la recita e la sbt- 
tolineassero di applausi. Al 
calar del sipario, vi furono 
numerose grida di « Fuori 
l’autore! », e allora, improv- 
visamente, fu udito ‘un i 
gnore. dalle poltrone: urlare. 
con quanto’ fiato aveva in 


‘ corpo: « Dev'essere qui! Non ‘- 
‘ trovo più l'orologio e il por- 


tafogli! »; i 

Il principe. Mdivani, divor- 
ziato ‘come è noto da Pola 
Negri, riferisce. un ‘episodio 
che egli chiama «le, conse- 
gne », € cioè un suo cordia- 
le colloquio, poco tempo do- 
po la: sentenza’ di. divorzio, 
con..il. giovane destinato. a 
succedergli nel ruolo di ma- 


rito di. Pola, 00. 


+. Voi chela conoscet 


‘meglio . di -:me' — avrebbe 


dunque detto il'fidanzato al. . 
l’ex-marito. — potete «certo 


- darmi. qualche: informazione 


che: mi: aiuti’ ad’ essere un |. 
buon- marito . per..léi.. Per 
esempio, ‘qual'è la: sua più 
cara abitudine? 

Al che Mdivani, pronto! 
‘Il divorzio... 0. 
+ Non ‘si ‘può dire ‘che la’ 
battuta del‘principe non ab- 


«più che Pola Negri..è pre- 


mio (si 


Vi giuro “che 


dero. soltanto. ..mostrarvi: la ‘mia :colle- 
jone  di- monete Anticheli <.< Ha 


to ‘per; vede 
E Maurnicét. 
— E avete, Commesso 


DI CHEVALIER 
AL CIRCOLO DEL 
BUONUMORE 


Come tutti i divi venuti dal varietà, 
Chevalier, lusingato dal successo di que- 
sta prima battuta, si affretta a concedere 
qualche « bis », i 
‘ — Voi sapete — dice — che il mio film 
meno riuscito fu quello che girai con Yvon- 
ne Vallée, allora. mia. moglie. Spesso, du- 
rante la ripresa, il direttore mi rimprove- 
rava perché non baciavo Yvonne con suf- 
ficiente ardore, « Suvvia, — disse una vol- 
ta per incoraggiarmi — fate come se-noi 
non ci fossimo... regolatevi come se vi tro- 
vaste solo con lei.., ».. Ma Yvonne, scat- 
tando: « Oh, in questo caso ditegli fran- 
camente di mettersi a leggere il giornale! ». 


. bia avuto successo, tanto... -Délores Del: Rio con Leo Carrillo (il. compagno di Wallace in 
da “Viva Villa") è con Edward'E. Horton nel film Warner ‘ Caliente”,' 
cloè Messico al-cento per cento, a cominciare appunto da Dolores 


Ir realtà. Yvonne Vallée ha lasciato, per 
la. sua. gelosia, ‘spassosi ricordi a Holly- 


«wood, Uno ‘di questi. incideriti -viene rie 


-vocato ‘da. Jeanéttei Mac Donald. Mentre 
questa, Un giorno, si lasciava baciare da 
‘Chevalier lungo un, deserto viale, ecco com». 


Cho See 
«e Stiamo girarido una .sceria “d'amore... 
‘= arrischiò la-Mac Donald. | 
— Girando?! E dov'è il direttore? 
—..S'è . allontanato un’ momento... 
‘=.E la. macchina da presa,.i fari? 
ra. Jeanette;,. conciliante: 
vvia, ‘signora... se ci. fosse stato 
éste..indovinato subito che . cos 
amo: facendo! 


uestò. episodio Ja' seduta si chiude; ‘ 


itore per questa-settimana. viené .dichia- 
hevalie 


— Mia moglie, la signora Gable. 
E Clark’ Gable abbozzò uno di 
quei sorrisetti che sono forse i mag- 
giori elementi del suo successo. At- 
tese che il suo intervistatore si ri- Cl 


mettesse dalla sorpresa e poi continuò. 

— Spero che non ve ne meravigliate. 
Mi domandate, dicendomi: che sono il più 
competente, chi sono a mio parere le più 
belle e affascinanti donne di Hollywood, 
ed io, da competente, vi rispondo comincian- 
do da quella che per me è la capolista. 
Posso farlo ‘senza suscitare ironie, per tre 
ragioni: prima perché mistress ‘Ria Gable 
non è un'attrice e quindi non ha bisogno 
di pubblicità; secondo, perché... mi ‘ap- 
partiene; terza, perché fra le.centinaia di 
donne -— e che donne! — che. ho cono- 
sciuto, ‘ nessuna aveva ‘ed ha quella somma 
di ‘incanto. e' di bellezza che io trovo in 
Ria. Dopo di che, non c'è altro da dire, 
anche se. forse ‘trovate di cattivo gusto e 
poco elegante questa - mia confessione, 

— Niente affatto, mister Gable, anzi 
mi prova che sapete dire la verità anche 
a Hollywood. Ma io ho avuto il piacere 
di chiedere a voi, il grande amatore dello 
schermo, chi sono le più belle e.affascinan- 
ti donne. Avete risposto con un solo nome 
che è in cima ai vostri pensieri, ed è giu- 
sto. Ma desidero adesso conoscere il resto 
della lista. Anzi, per essere. più precisi, 
fissiamo il numero dei nomi di questa li- 
stà: dieci, 

Clark Gable tirò alcune boccate dalla 
sua pipetta e poi, senza esitare, rispose 
come se recitasse una lezione; 

— Ecco le dieci donne che ritengo più 
belle e affascinanti:- mia moglie, Norma 
Shearer, Joan Crawford, Kay Francis, Tean 
Harlow,. Claudette: Colbert, Greta Garbo, 
Grace Moore, Helen Hayes e Lily Pons, 

— Tutto l'Olimpo, insomma. Poca fatica. 

—. Lo credo. Non si è ammessi all’Olim- 
po senza una ragione, none si. scavalcano 
facilmente ‘migliai 


concorrenti. venute da 
el mot Vol. dire dunque 
a) ‘’delle--dieci che. vi ho. nomi; 
nato.-non- è conseguenza della sola ‘bellez 


za fisica, Se bastasse solo questa la sele — 


zione non sarebbe possibile.. Il carattere 
conta molto. Una donna può essere. per-' 
fetta fisicamente ma se non ha: un suo 
carattere non è bella. E questo carattere 
deve manifestarsi non solo davanti. alla 
macchina da ‘presa ma. anche nella vita. 
E oltre al carattere occorre avere la virtù 
di riuscir simpatiche. Si può essere una 
grande attrice ma se non si riesce a comu. 
nicare col pubblico e con gli amici mon si 
è una donna bella e affascinante. . © 

— Allora, in quelle che avete nominate 
trovate le qualità sopraddette.. 


— Piano. Io non creo uno ‘standard di, 


qualità, per tutte le donne che preferisco. 


Se ho parlato di carattere: è perché una è 


diversa dall'altra. Vogliamo. scendere ad 
un esame? Ecco. Quanto a ‘mia moglie, vi 
ho detto quel che dovevo. Seconda: viene 
Norma Shearer la quale è proprio ‘quella: 


che sa essere affascinante in egual‘ modo. 


sullo schermo e fuori. È una bella signora: cmo-. 
alla quale non manca nulla; incluso tafito -. “glie. E. allora. l'elogio ‘che vi... 
“cho fatto di: Jei ‘andrebbe pet... 


“Auto, 


cervello da aver saputo fare. un’ buon“md= 


* trimonio ed una carriera che è tutta/vuna. 
serie -di successi. ‘Quel che .più ammiro in 
: Joan. Crawford, oltre. la sua bellezza, .è © 


gfiella sua decisa, volontà di affermarsi. pri- 


ma, di progredire dopo. Ed io che ho do- . 
vuto combattere per far. la mia strada so 


che ‘cosa significa questa. volontà... Kay 


i 


Sn 


‘ montagne del Tennessee, es- b. 


:‘e«migliaia. di ‘belle e; 05 Merbsa:. 
‘.vi mette. subito, conversan- 


Victor Fleming esaminano: 


LEE 


Francis è un tipo differente di quello dena 
Crawford, è posata, serena, ha un incanto 
riposante, tutto mollezza fermminile, 

E Clark Gable passò poi a Jean Harlow 
per dire quello che a molti può sembrare 


un’eresia: la bella platinata, ad onta del- | 


opinione generale, non è la personificazio- 
ne del suo sesso, Essa è essenzialmente un: 
buon compagno, un camerata, per l'uomo 
di cui ha cura... anche se. cambia spesso 
questi nomini. Claudette Colbert, secondo 


lui, possiede tre vantaggi che la rendono yi 


gi 


affascinante nel modo che sapete: 
è colta, è ricca ed ha una squisita 
educazione. Ella è scintillante. 
C'è in lei qualche cosa di euro. 
peo, l'incanto del vecchio 
mondo che affascina tutto ciò 
che viene a contatto con lei. 
— Greta Garbo — ha sog- 
giunto Gable continuando il. 
suo esame: -— che cosa si può 
dire di lei oltre che essa è 
l’unica, la sola? lo considero 
la Garbo come una delle don- 
ne più incantevoli di tutti i 
tempi, C'è poi Grace Moore, 
la diva che ci viene dall’Ope- ‘ 
ra. ‘Piccola -ragazza delle 


sa si è fatta avanti nella vi- 
ta fino a conquistare un po- 
sto preminente nel mondo. 
Una donna che è stata nel- 
le alte sfere, che ha parlato 
con re e capi di governo, che 
ha: riscosso ‘acclamazioni di 
ogni :genere... eppure Grace 


L. 


l’ultima ma non minore'délle 
altre, Lily. Poris. È. una 


; grande voce, ma è anche una <. 


grande - personalità. Elia anima 


..Qgni ambierite in: cui si trova ed. 


ha ‘ina sorprendente conoscenza | 
del lato -culturalédella vita, 

— Benissimo, Ma voglio fare 
un'ultima osservazione, Nel dire. 
le ragioni delle vostre. preferenze 
vi siete. limitato. alle qualità. morali 


‘e Spirituali. È. vero che avete prima 


spiegato il perché; Ma qualche: parola, 
sui pregi strettamente . fisici poteva.. 


‘ esser: detta. Chi, meglio di. voi 
‘ he per ragioni di mestiere le 
“ha baciate quasi tutte... E 


— Silenzio... Viene mia -mo- . 


M 


Jean ‘Harlow è ‘il''regista 


dall'alto’ ‘una’ scena del 
nuovo: film della. “plaei» ) 
num blond'! (Metro). 


Silvia Sidney si presenta come indiana nel nuovo film 
il cui nome originale è « Ecco mia moglie ». Indiana 
d'America, si capisce, perché, grassotta € tracagnotta 
com'è, sarebbe poco adatta ad esser figlia della valle 
del Gange. È vero che abbiamo visto la Sidney an- 
che nelle spoglie di giapponesina in « Butterfiy », ma 
in quel caso i suoi occhi e la sua espressione di fan- 
ciulla facevano dimenticare altri difetti. C'è chi du- 
bita che quella sua dolcezza possa adattarsi alle 
espressioni e alle gesta dei fieri pellirosse, ma Silvia 

ci ha dato già altre prove di non temere le azioni 
movimentate. Le battaglie di « Vie della Città » 

ce l'hanno rivelata a suo posto anche come pic- 

cola coraggiosa; e la vita coi gangsters non è 


meno pericolosa di quella con i successori degli 
scuoiatori. Comunque, la Sidney ama molto ap- 
parire sullo schermo in costumi esotici, È: quali 
aggiungono altre grazie a quelle che già pos 
siede. È vero, Anna Sten, russa vampeggiante, 


dice che la Sidney, nata in qualche pic- 
colo centro ebraico del sud, fa così perché 


non sa portare i vestiti dell'ultima moda 
occidentale. Ella nega, cioè, che la pic- 
cina possa essere mai elegante: anche 
perché non ha la linea, Ed ecco che pro- 
prio in quest'anno la Sidney è stata 
proclamata una delle dame di Holly- 
wood meglio vestite; ed ecco che, quan- 
to alla Hnea, ella ha avuto l'onore di 
sentirsi dire padrona delle più belle 
spalle. E di questa opinione era sen- 

za dubbio anche Phillips Holmes 
quando fu preso da così veemente 
amore per la placida orientale. 
Ma è poi veramente placida? Ba-- 
sterebbe a smentirlo il fatto che 
un’ bel giorno, cosa inaudita nel 
mestiere, lasciò in asso Holly- 
wood per prendere altr'aria in 
Europa, infischiandosi degli 
interessi della Casa. E l’amo- 
re? Lasciamo perdere. Silvia 
è di quelle che non métto- 
no la loro carriera sul bi- 
nario dei propri amori. 
Son faccende intime sue. 
Si sa chi ama lei (anche + 
Chevalier, si disse) ma. 
non chi è amato da lei. 
Russa — ma è poi 
russa? — e non fata» 
le, non femmina due. . 
wolte, E apprestia. 
‘moci a vederla fa: 
l’indiana. 


d 


ALLAN ELIZA. 
BETH. È la com- 
movente infermiera 
di « Domini in bian- 
co »,. Elizabeth AI- 
lan dal dolce profi- 
lo ha. 25 anni ed è 
la moglie di Robert 
Montgomery. Rive- 
dremo presto questa 
attrice in « Davide 
Copperfield », nel 
quale ella vestirà 
costumi di un'epoca 
che molto si addice alla sua tranquilla a 
pura bellezza, 


ANDRE GWILI ® ‘una bellissima ra 


gazza bionda, venuta dalla Dani 
quindi quasi compatriota di Gre 
‘alla quale somiglià vagamente, 
grandi occhi. Quest'ultimo fat 
«straordinaria bellezza ed il mis 

ella. vive (e che sarà forse spltant 
trucco pubblicitario), fanno di Gili 


gone », e pare che si sia dimostrata anc 
brava come attrice. Possiamo quindi spe- 
rare. che la « signora del mistero», come 
l'hanno. chiamata, non sci deluda; 


. ALLEGRO TENENTE. È. ina: d 
:; gaie operette cinematografiché- di Lu 
:- Come. è naturale, .l’ ; 

‘altri che Maurice Che 


‘quelle della biondi: 


kins. E. un. d 
anni fa. 


“tra quelli proie 


AYRES LEW. È uno dei divi in nota fra 
i grandi w amatori » dello schermo. Lew 
Ayres, nato. a. Minneapolis nel 1908, ha 
occhi scuri, capelli neri e, dopo il suo di- 
vorzio “da' Lola Lane, soleva dichiarare 


. ché mai più avrebbe creduto ad una don- 


na. Ma ecco apparire Ginger Rogers, la 
‘giovanissima dai begli occhi e dagli agili 
piedini, e da un mese Lew Ayres è un ma- 
rito felice ed' entusiasta. Per quanto tem- 
po?, dicono i maligni. 

Un tratto curioso .e insospettabile del 


‘ ‘temperamento di questo attore, che. de-. 
-buttò neu Il bacio », 
‘è da timidezza. Proprio così: le scene che 


jù preoccupano questo « grande amato- 
ino-le scene d'amore, che poi, però, 
o, gli. riescono, bisogna dirlo, 


‘all'epoca di R 
| Stata-fattrite di grande saune edi grandé 


zza, è forse meno ricordata. Tedesca 
igine, Betty. Amann' fu scoperta da 
grande ‘editore di films, 
Asfalto», uno fra i più 
mi.film muti di Germania. 


set Amann d iorta tre anni fa, in se- 


guito ad una; malattia contratta in Tri- 


poli 


“fil 


miva. ‘ancora, 


;  Vare, Quando v atto 


l'accadito, si. prec 


con Greta Garbo, * 


mobile, verso la lavanderia. Saltando fra 
tinozze, macchine: in movimento e perso- 
nale, corse pericoli, suscitò un coro di pro- 
teste, ma riuscì a ritrovare la preziosa ca- 
micia, dalla quale fortunatamente non era 
ancora stata lavata la danza che vale 100: 
mila dollari. 


: ALLELUJA. È una delle: ‘opére ‘più: i 
< di ‘ del celebre regista» King ‘ Vidor,  U. 


film nel quale: gli attori sono alia 
mente dei negri, che Vidor eleva ad uma- 
nità. cosciente e morale come. quella dei 
bianchi. È un film insomma, in difesa di 
una, idea e di una tesi: i diritti: dei popolo 
negro. .I due protagonisti erano; Daniel 


L. Haynes e Nina Mae Kinney, bellissima. 


ragazza che. rivedremo sullo schermo, fra 


.. qualche tempo. , 
Anche « Alleluja» è stato pistettata; in 


dalla 4 anni fa. 


AMB LA LIBERTA’ 


realizzato, sebbene non. sempre ton tono 


giusto .e. con sufficiente chiarezza di. idee, 


‘la ‘satira dell'organizzazione industriale, -Il 


film, che ha le .delicatezze proprie . delle 


Teazioni di René Clair, non ha molto con. na 


vinto e non è sempre riuscito comprensi-' 

ile a tutti. Una caratteristica del film ‘è 
he non vi ‘sono interpreti femminili; “che 
venga da. qui la freddezza” del pubblico? 


AMANTI SENZA 
DOMANI. Sono 


vesti, l'una di una: 
‘malata’ di petto é 
l’altro’ di un per- 


i seguitato, dalla leg- 
ge. + «due. infelici 


Ni fine: del quale 


nessun domani può 
i oper il loro 


«Peer  Gynt », fantastico 
uscito dalla mente ‘del celebr 
norvegese Ibsen. 


chioma castana, Mary - ‘Astor è sta 
po -fa l'eroina di una’ romantica storia, 


| Nata in una fattoria dell'Illinois, a 15 an- 


ni ella faceva. già. del cinematografo per 
vera passione, ad onta dei divieti materni. 
Suo primo ‘marito fu Kenneth Hawks, che 
morì, cadendo ‘da un aeroplano durante la 
ripresa di un ‘film nel quale lavorava sua 
moglie. Il dolore di Mary Astor per la 
perdita del marito fu così forte, che ella 


: dovette restare lungo tempo in una casa 


di salute, Ed ecco che, col passare del 
tempo, mentre il dolore si affievoliva un 


.&àtro. amore ‘nasceva; un amore fatto forse 


anche un po’ di riconoscenza, poiché colui 
che è diventato il secondo marito dell’ at-. 


trice è il Dott. Thorpe, il giovane medico 


che l’ha. curata in.casa di salute. E tutta- 
via circola la voce ad Hollywood che Mary. 
Astor dimostri di lavorare troppo volen- 


‘tieri a fianco di Ricardo Cortez, un. altro 


dei grandi amatori dello schermo. 


ARMATA AZZURRA. È il film che ce- 
“lebra la nostra : Aviazione, . È: costato. un 
anno di Javoro e qualcosa come centomila 
mettri:.di. pellicola, ma,.la-.realizzazione ne 
è ‘stata veramente lodevole;.. così severa e. 
originale, senza»:gli ‘esibizionismi*.in’.voga . 
nei film. americani «dell genere e: senza re- 


mondani. .-Il «valoroso: regista è 
stato:G.. Righelli, «del quale ‘il maggiore 
Liberati e. Carlo’ Montuori ‘sono | stati. i 


collaboratori. 


troscena. 


ALICE NEL «PAESE DELLE MERA- 


VIGLIE. Alice fa un meraviglioso viaggio 
in un paese ove gli animali possiedono il 


. dono della parola: è una deliziosa biondi- 
‘ ‘na diciassettenne, Charlotte: Henry. Pensate. 


a quanta deve . essere ‘la grazia. di questa 
personcina, se l'hanno. prescelta. fra. 7000 
concorrenti, Con-lei:lavora Gary Cooper. 


ATLANTIDE. È 

«il film:chevci ha 
fatto gustare:sen- 
zà riserve la fred- 
da ‘e , statuaria 
bellezza di Bri- 
gitte Helm, la 
diva dal-classico 
profilo. Nelle ve- 
sti di uria crude- 

: ‘le regina bianca 
di un'‘immagina- 
‘rio, misterioso e 
perverso regno a- 
fricano;: la: bion- 
‘da © attrice. non 
era più diva, ma © - 

: «dea. ‘Pabst, che 

“ ha fatto una tra»: 
duzione.cinema=: 
. tografica. perfet- 
‘ta della ‘fanta 
stica” trama: di 
»« Atlantide > ha: 
duri Jue” il ‘merito 


he ‘può im prisietienie tener: 
nudo: tutto il’sno ‘volto, ‘tanto È ‘puro e 
affascinante i 


a tre anni’ a questa “pulite 


Brigi té Helm. non ci: abbia più, dato ue 


oddisfazione | 


Questa è Mimi, gala fiorala: Geltrude Lawrence protagoniata 
de “La Bohtme", diretta da Paul Stein per la B. I. P)*, 


— Te lo immagini mentre IL regista sta dendo un ritocce al suo abbigliamento 


come se ne infischie 
rebbe di te se ti cono- 
scesse? 

Ma lui mi previene 
e dice perso in più al 
te atmosfere: 

— Che donna tra- 
scendentale! 

— Come? 

-— Trascendentale, 


Un po' di rosso sulle lab- —— Esageri. 
E ‘ bra (io dico, un po’, Renato — Tu non puoi capirla. Non puoi sentirla. È un fa- 
|. dice troppo), cipria, profumo,’ scino malato e violento che emana da lei, ‘che... 
{& “ cappello, e si va al cinematografo. ©. .— Piantala di fare del lirismo e dammi una caramella. 
+. Che. cosa andiamo a vedere — © Non mi dà la caramella, e si perde di nuovo nella sua 
chiedo, * contemplazione. 
— Greta Garbo — risponde Renato, co- — Che voce suggestiva. o 
me se io gli avessi domandato chi si. va — Ma se non è nemmeno la sua. 
a vedere. È ° . ‘ — Che occhi paradisiaci, 
E infatti gli uomini, specialmente i ma- Effetti di illusione ottica, deformazioni dovute a un 


riti, ion vanno a vedere vin film, vanno a Bioco di lenti. Sono occhi come i miei, né più né meno. 

vedere un'attrice. . Renato mi guarda come una povera cosa e dice qual. 
Anche a me piace molto Greta Garbo, | ©0sa fra sé che ho la fortuna di non afferrare. 

ma appena seduta al buio, di sentirmi in- — Guarda la bocca — incalzo io, — una fornace, e le 


vestire con tutti quegli aggettivi parados-‘ Spalle curve, strette, brutte e i piedi — rido ironica — 
sali a suo riguardo, mi dà ai nervi, oh i piedil . l X i 
— La magnifica - La divina - La sopran-. .— Dettagli... Non distrarmi. 


E Greta continua ad agitarsi, a mangiare, a bere, a 
sternutire, ad alzare un piede, a schiacciare un occhio 
(paradisiaco) sempre, si intende, in modo trascendentale, 
mandando in visibilio tutti. . 

Quando la luce si accende, gli uomini hanno gli sguar- 
di lontani e sognanti, le donne hanno il muso. i ° 

_1Hl film è finito. Dànno visione di alcune scene di pros- 
sima programmazione, 

Due occhi enormi si lanciano contro di noi, dallo T@ l’altra, e sono sempre tradite per una terza, cioè per l'ultima che ha sem. 
schermo, roteando selvaggiamente, poi un'infinita bocca — PIE ragione ed è la. più bella. A . DI: A 
lo invade, il-tutto si ricongiunge e forma un viso, una Ecco infatti Dolores del Rio, che balza felina davanti a noi, fa roteare gli 
donna, una super-vamp, Ecco Joan Crawford che corre, occhi, schiocca la lingua, e, dinamica, fa dondolare i fianchi e tutto il cine- 

‘ danza, ‘canta, urla, ride, si soffia il naso, mette le mani matografo, con i ritmi indemoniati delle sue danze frenetiche. 
in tasca, si arruffa i capelli, annichilisce, ammalia, stor- — Caramba, che deliziosas muciacia. — : : ; 
.disce, avvince, incendia, divora il pubblico, specialmente Le succede subito dopo la réclame dî un lucido da scarpe, e di ‘un in- 
Renato, che è un tipo suggestionabile. setticida famoso, 

“—"Che meravigliosa creatura e che sex appeal. — Andiamo? : ; 

To ridacchio tra me e me. Renato, richiamato bruscamente alla realtà della vita, si alza, e lentamenté 

‘Anche ile stelle: hanno il destino. di tutte le donne, ci avviamo all'uscita. E 
Una:fa dimentica- a 220 — Non ti pare che io rassomigli un po’ a Loretta, Young? 

Renato mi guarda, mi guarda ancora, poi ride, ride, ride, fino a diventare 
bluastro. La gente si volta e ci guarda incuriosita. Io gli do un pizzicotto al- 
l'amichevole, . e. uri calcio nello stinco destra per rimetterlo in un giusto 
equilibrio. 

‘ Il tram ci riconduce verso la nostra vita mediocre, verso la nostra camera 
ancor più mediocre. Mi guardo dal letto nello specchio. E faccio involontaria- 
mente dei confronti. i * 

Sfido io. Se anch'io avessi certe cornici magiche, e certe camice da 
notte miracolose, e non davessi mettere in testa i bigodini, per tenere 
in piega i ricci, ed ungermi il viso per conservarmi il colorito fresco, 
potrei sperare anch'io di fare un certo effetto. 

Né Greta, né Joan, né Dolores, né Loretta, si fanno vedere in queste 
guise dagli spettatori, eppure anche loro si ungeranno, si metteranno 
i bigodini, o comunque avranno momenti meno trascendetitali. che 
sullo schermo. 

Anche le cornici mediocri, nei films, sono sempre spiritualizzate, e 

: abbellite, messe in poesia e in musica, è quando i due protagonisti non 
hanno da mangiare e lei non può comprare le calze e lui le bretelle, 
si danno un lungo bacio, poi ci fanno su un balletto ed una cantatina, 
che poi tormenterà anima e orecchie di intere popolazioni. La canterà 

il lattaio portandovi il latte, ve la fischierà il parrucchiere bruciandovi 
un orecchio e poi l’altro, fino a che non ne sorgerà un'altra a far dimenti- 
care la precedente, e così di seguito, hi > sal 
Tanto per vendicarmi lancio: — Però quel-Clark Gable che tipo. Se in- 
contrassi nella mia vità un uomo simile non garantirei di niente. 

-— Ha:le ‘orecchie ‘a sventola — risponde secco Renato, 

—.E.la tua Joan-la bocta'a ciabatta. 

— E il tuo Clark: sembra ‘un ‘commesso di merciaio, 

— Loretta Young ha la faccia di un uovo ‘alla coque. 

Ci salutiamo seccatissimi, e ciascuno dorme sognando dal suo'lato un esercito di 

cs visi; dî orecchi a-sventola, di' bocche a forno, di occhi iperbolici, di 
braccia, di gambe, di schiene, visione confusa, tormentosa, insidiosa. 
L'indomani ci svegliamo di cattivo umore. Renato non: parlà. Quando 
«* parla mi dice: — Attaccami questo bottone. i 

Vorrei rispéndergli: —— Fattelo attaccare da Greta Garbo. 

Non gli dico nulla, ma glielo attacco-lento, così per strada: lo 
perderà e mangerà rabbia. ia a e E 

— Mi raccomando puntuale la colazione! — mi grida uscen-, 

‘do, éd'io vorrei fargli trovare i piatti vuoti, e però al suo ritor-. 

no buttarmi ”fra:le sue braccia, fargli sotto al naso una danza 
scapigliata, ‘e ‘cantargli il più dolcemente. possibile ; 


Le sirene son 
Venute suuuu. 

Gantan la canzon 
Che canti tuuuu 


naturale - L'insuperabile - il nuovo padre 
eterno fatto star per l’ebrezza delle folle. 

In-fondo una donna anche lei, come tutte 
le altre, come me. 

Nella. semioscurità non. resisto alla ten- 
tazione di guardarmi nello specchio, E mi 
sento mio malgrado piccola, misera, insi- 
gnificante. 

Perché poi? Chissà Greta al vero com'è, 
e come sarei io in film? 

Lancio uno sguardo a Renato. È ai sette 
cieli, Ja bocca semi-aperta, che non gli 
conferisce un'aria gran che intelligente, e 
gli occhi fissi sullo schermo che. pare vo- 
gliano perffrarlo, come. se- dietro Îl telone 
ci fosse l'autentica donna in carne ed ossa. 

Gli dico qualch 
dalla sua beata ebe le, 
Gli prendo una ‘mano fra ‘le mie, non ri-* 
sponde alla stretta. Gli do una gomitata, 
e lui continua a sognare, povero pesciolino 
preso alla rete delle illusioni ottiche. E 
Greta, intanto si gira, si muove, si agita. 
Ce la fanno vedere a destra, a sinistra, per 
Pe, lungo, per largo, di faccia, di tre quarti, di 
profilo, a due terzi, a quattro quinti. Ora 
ride follemente, poi piange sommessa, (oh 
pianto miracoloso e fotogenico che non la- 
scia traccia sul naso permanentemente opa- 
co), si contorce, campeggia, imperversa sul 
suo compagno e innamorato, e su tutti gli 
spettatori. 

Mi vien voglia di dire a Renato che con- 
tinua a guardarla allocchito; 


Non né faccio ‘niente per 
pura mancanza di carattere, 
e così. si arriva alla sera, Oh, 
dolce, ‘squisita intimità di 
una casetta piccina, ben ras- 
settata, in ordine! 

‘ Renato legge il giornale 
con le gambe sul tavolo. 

— Cosa leggi? ) 

— Guardavo gli spettaco=” 
li. Se si andasse. al cinema- 
tografo? i “n so i 

ar Un po” di rosso (troppo, 
dice Renato), cipria, “*profu- 
mo, cappello e si va, 
‘Questa. sera è la. voltà ‘di. 
‘Marlene Dietrich. >. > > 
Tedeschi 


A. .M. 


; Mimì e Rodolfo, dioà Gettrude Lawrence e Dou- 
- (Ai gilas Fairbanks jr. 


EAT E LUCENTI 
MORBIDI COME SETA 


PREMIO AL VINCITORE: 
UN VIAGGIO NEL PAESE DI 


RETA GARBO 


A seguito accordi con: «I Viaggi Moderni - Cesarano’s Tourist Office », 
Roma, via Veneto 4-a, la Metro Goldwyn Mayer bandisce un eccezionale con- 
corso tra gli SPETTATORI del film « Velo dipinto » nelle città di Roma, 
Genova, Milano, Torino, e tra i LETTORI del giornale « Cinema-IIustrazione ». 
Diciamo eccezionale per l'entità del- premio, la serietà del procedimento e la 
facilità del sistema che lo caratterizzano e lo rendono accessibile a tutti. 
Il programma del Viaggio-premio e la Scheda di partecipazione sotto riprodotti 
(A e B) che verranno tempestivamente distribuiti al pubblico a cura della 
Metro Goldwyn Mayer attraverso i Cinematografi interessati, danno una con- 
vincente idea della serietà dell'iniziativa. 
Gli spettatori che assisteranno alla visione del film « Velo dipinto » nelle città 
summenzionate dovranno inviare al giornale « Cinema-Illustrazione » la scheda 
che sarà loro consegnata nei rispettivi Cinematografi all’atto dell'acquisto del 
biglietto, debitamente riempita. 
Invece i nostri Jettori potranno concorrere al premio fogiandosi una cartolina 
postale sulla quale dovranno applicare il talloncino, qui in calce riprodotto, 
‘ dopo averlo regolarmente. riempito. Ai suddetti lettori saranno inoltre distribuiti, 
| per nostra iniziativa, 60 premi consistenti in 60 biglietti gratuiti, ciascuno per 
‘| 2-persone, per. assistere ad una visione di un film Metro in una delle città sopra 
‘ menzionate. Detti ‘premi saranno distribu. i a coloro che si avvicineranno mag- 
giormente al numero vincente. 
Chiusura del Concorso: 31 Marzo 1935. 


Il fascicolo di Marzo della grande 
rassegna di Lettere, Arte e Musica 


PAN 


diretta da Ugo @ietti 


Dieci volte 
più bella 


più ammirata e, più attraente 
sarà la vostra bocca usando 


uscirà tra qualche giorno 
col seguente sommario : 


LUIGI FOSCOLO BENEDETTO 
L’ipopea di Roncisvalle 


ENRICO PEA 
Sposi 
MARIA BELLONCI *. 
Lucrezia Borgia e Pietro Bembo 
DIEGO VALERI 
Giro breve per l'inverno svizzero 
PIETRO OPERTI |. 
Acqua passata 


MARCUS DE RUBRIS 
Genesi. e formazione dei « Miei 
Ricordi » 


ENRICO SACCHETTI 


il famoso dentifricio della bellezza” 
GITANA EMAIL 

rende .i denti bianchissimi e sani - 

Dona una viva, fresca e sana tinta 

corallina alle genvive. 


LE PIÙ BELLE DONNE DEL MONDO 


LO USANO E LO PREFERISCONO: 
PERCHÈ - S 


NON ALTERA LO SMALTO 
NON IRRITA LE GENGIVE 


Richiederlo in tutte le ‘farmacie e profamerie, 


Programma del Viaggio- Cro- 
ciera dall'Italia in Norvegia, 
Svezia, Danimarcè, Germania 
(18 Luglio - 5 Agosto 1935) offerto da 


#1 VIAGGI MODERNI ‘‘ 
Cesarano's Tourist Office 
al vincitore del Concorso bandito dalla’ METRO 


GOLDWYN MAYER FILMS S, A.l. în occasione 
del film Garbo « IL VELO DIPINTO ». 


18 LUGLIO - Riunione dei partecipanti ai, viag- 


Libero Andreotti Ss E N O 
gio alla Stazione di TRENTO - Ore 18,30 - 


MARIO MISSIROLI Sviluppato, ricostituito, reso Part. «da Trento - Arr, a Monaco alle 19.45. 
Ulrico Hoepli, editore più sodo in due mesi, mediame la 19. LUGLIO + Visita «di MONACO - Part, 17.10. 


: sefiilulea Orientales 20 LEGoIO ob. 15 4} ad ga e 

GIORGIO PASQUALI i efiche alla salute; solo (prodotto... visita della città - Imbarco sulla Motonave 

de vo : che permette alla donna ed alla gior « Monte. Rosa »: della : Compagnia. Hamburg 
Christian Hiilsen (È Lea, vaneta di ottenere. un seno armonio» ©. ‘ Sud - Partenza alle ore 15. 


beve; Prgeogzionato + florido, 21 LUGLIO - Navigazione. 


Da 4 Sa RA 0 4a d i 
J. A. WESTRUP eg re i || E LUCIO Selo a GUDVANGEN ca 
REE ù i 3 DE: arubeletti ‘5. p. tt) -_ 2 cali.a e È 
Monteverdi m Inghilterra “È EF. Lancelloni di Municipio 15, Napoli, : ; ROK - Escursione ‘automobilistica si rifugio 


—Tarrico; Torino, -—— Manzoni e C., 
via: di Pietra 91, Roma, e tutte le 
«farmacie, Flac, spedito franco contro 
L.17.30 anticipate, 


di DJUPVANDSHUTTE, -* 

24 LUGLIO - Scalo. a. OLDEN- LOEN e gita al 
lago di Olden. : 

25 LUGLIO - Ore 13 - Arrivo a eco e sbar. : 
co ‘« Visita di BERGEN. 

46 LUGLIO - Partenza: da Bergen: alle ‘ore’ 8. e 

“arrivo a (OSLO alle 20, 

27 LUGLIO +. Soggiorno a-Oslo:e visita della città, ; 


Concorso Cinamatograrico di 
‘ban” (25000 lire di premi) 


, LIBRI — N. Sarrowo,. «Problemi di criti- 


«- ca dantesca »; di Mîchele Barbi. e. Unico prodotto al mondo che.in poco tempo toglie f 28 LUGLIO - Partenza da Oslo alle 10.35 - Arrivo 
C, Antoni. « Il mondo sensibile », di .J le rughe, ila Une br butterato, -deturpa=: È ica Stoccolma ‘alle 20... Rai ù 
Adelchi  Baratono, (-—- S. ‘FiMPanARO; mento, pallida, in viso brutto, da qualsiasi cosa,: f‘| ‘| 29 LUGLIO.- Visita di STOCCOLMA, 

« Panorama scientifico », di Bertrand Rus... e bello; Pagamento. do 30 LUGLIO -.Parienza. da Stoccolma alle oré 8 - 
sel, — P.- Nanni. «I vivi e: l'ombra», : calici 10), Napoli (talia ; MALMO Alla 160 valta dl 
di Margherita. Sarfatti, —. G.: MARZOr — —_ —————_ i it JOPENAGHEN., 


« Rossomanno »y di ‘Nino Savarese, — 
G. DE Ronenzis.: « L’equilibrista », di 
Raffaella Franchi. — E. Faroui. « ‘Tem- 
po di pace vi, di Marcello Gallian. — E. |, 
MONTALE: « De Baudelaire au. surréa. 
lisme », di Marce Raymond, — ; 
Bano. « Ildebrando Pizzetti », di Guido 
M; Gatti. — R. Pane; « Vie des for- 
- mes », di Henri, Focillon, - NOTIZIE — 
È « Scrittori nostri », « Letteratura italia- 
na », « Letteratura francese », «lette» 
ratura inglese », « Letteratura spagnola Mg cal 
« Letteratura russa i, «Teatro >, « Cie n 
nematografo », ; 


UN FASCICOLO ECCEZIONALE. 
SETTE. LIRE IN TUTTA. ITALIA 


RIZZOLI & C. 


‘EDITORI ° i MILANO. i \campio; Bi distribuita ‘duri si dine di sazio 


Pelle grassa 
-Pori' dilatati” 


a i DI ARAN” - Realizzazione di Robert Flaherty (Cinema 
Orso). 


FILM DELLA 
SETTIMANA 


L'Uomo di Aran non è un documentario. È un poema che tra- 
scende la materialità del vero, lo illumina e lo traduce in essenza 
lirica. La passione della verità, spogliata di ogni vernice roman- 
tica e.letteraria, raggiunge qui un'ampiezza inconsueta, trae l’emo- 
zione direttamente dallo spirito e dal cuore dell'uomo, dal ritmo 
delle forme che le leggi immutabili della terra creano e scompon- 
gono di continuo nella vicenda alterna della vita e della morte, 
i della pace e della guerra, della gioia e del dolore. La natura mil- 
lenaria, in apparenza indifferente alla umana sorte, dòmina con le pulsazioni della sua 
febbre, col suo respiro profondo, con le sue forze immani, col suo sconfinato potere. 
L'uomo, festuca sbattuta e travolta dai marosi, difende come può la sua giornata bre- 
vissima nel dramma pauroso e oscuro, partecipa ad esso, vi si appassiona fino ad ine- 
briarsene; s'illude di dominarlo, di piegarlo alla sua volontà, finché stremato, vinto, 
soccombe riassorbito dal tutto nell’immortalità del mondo, con i suoi affetti, le sue fatiche, 
le sue speranze, i suoi lutti. Passano i secoli e su quelle scogliere dantesche, sulla landa 
selvaggia, in quella solitudine, continuano ad infrangersi le stesse onde, con le stesse 
spume fragorose, nella luce dei millenni, e, a riva, con la sua fede, sempre vi sarà una 
famiglia senza nome e senza volto condannata a continuare l’effimera battaglia, illusa 
di trovarsi al centro della terra, padrona‘e signora delle cose create, prossima alla vit- 
toria che vendicherà chi la precedette senza fortuna. Questo il motivo sinfonico del- 
l'Uomo di Aran, che Beethoven avrebbe tradotto in linguaggio musicale e che Robert 
| Flaherty ha espresso con immagini ritmiche. Le ‘quali immagini sono di una bellezza 
i incompatabile. Penso all'emozione di Eisenstein dinanzi ad esse. Questa materia ricca 
e austera. ci trascina incantati nel suo fascino. La maestrìa del 
poeta ci sbalordisce. Egli ha veramente portato il senso della 
plastica al massimo dell'espressione e dell'armonia, Tutta la se- 
quenza della tempesta, con quell’esile barca in balla dei marosi, 
in cui quattro uomini trattengono la vita coi denti, con la vi- 
sione della casa ancorata. sulla collina ove sono la donna il pic- 
cino le. bestie il cibo in attesa di loro, raggiunge la potenza del- 
l'epopea lirica. Ma il pubblico è lontanissimo da queste cose: e 
non ne avverte minimamente il senso. Il film è piaciuto a una 
esigua minoranza. Un elegante spettatore, uscendo dal Corso di- 
ceva a un compagno: « E domani i critici son capaci di parlarne 
bene. Interessi a catena ». Poveri critici. Accusati perfino di te- 
nere il sacco agli affaristi... 


A MILANO 


“SLA PRIMULA ROSSA”. Realizzazione di Alessandro. Korda; 
interpretazione di ‘Leslie Howard e di Merle Oberon. (Edizione 
London Film. - Cinema Odeon). : i ” 


Il romatizo « giallo » della baronessa Orczy da cui l'argomento 
è tolto, è notissimo anche in. Italia, Narra, come sapete, le eroiche 
veritiire di. ‘un. aristocratico inglese, Sir Percy, il quale, con 
‘di una trentitia di amici, quanto lui generosi e coraggiosi, 

tiesce a strappare alla. ghigliottina. di Robespierre parecchi nobili 
di Francia già condannati a morte dal tribunale rivoluzionario, 
; » Questo Percy riesce a sfuggire a tutte le insidie: che la polizia di 
Parigi, capitanata da un ex ambasciatore francese a Londra, certo Chauvelin, gli tende 
e a serbare l'incognito. Tutti lo conoscono come Primula Rossa, ma nessuno sa. chi sia; 
neppure sua moglie, ex attrice di Francia, la quale, per salvare il proprio fratello dalla 
ferocia di Chauvelin, lo compromette senza rendersene conto. Quando ella ha coscienzi 
del delitto compito, segue il marito in terra nemica, per rischiare con lui la vita nel 
tremendo giuoco, E vengono arrestati entrambi. Li aspetta il rasoio della repubblica. 
Ma all'ultimo momento, con uno stratagemma. assai ingegnoso — che il Korda ha por- 
tato al massimo della tensione — la situazione si capovolge e i coniugi Percy riescono 
a fuggire. Il film — pur non paragonabile dal punto di vista artistico alle Mogli di 
Enrico VIII — ha le rare qualità di fattura della più recente produzione Korda, È son- 
tuoso, il mondo aristocratico vi è dipinto con senso di verità e con suprema eleganza, 
ha una tecnica impeccabile ed è interpretato in modo perfetto. L'Howard, grande attore 
sul serio, ci-dà il più interessante saggio della sua bravura. È questa una creazione indi. 
menticabile, Primula. Rossa — «non plus ultra » dei polizieschi —-è divertente. da 
cima a fondo, ; i i i Ra mona 


“STUDENTI” - Realizzazione di Sv. Innemann; interpretazione 
di J. Plachta, F. Smolik, M. Svoboda, A. Nouotny. (Edizione 
A. B. di Praga »--Cinema ‘S. Carlo). 

Studenti — che credo sia il primo film cecoslovacco giunto tra 
noi — è un interessante studio ambientale il cui maggior merito 
consiste ‘nella. interpretazione della mentalità studentesca, della 
concezione: che i giovani hanno della scuola .e della. vita goliar- 
dica; comune; forse a' tutte le ‘scolaresche dei paesi. civili. Forse 
l'autore ‘si è proposto ‘anche una certa propaganda: per' la moder- 
nizzazione. dei ‘sistemi d'insegnamento, ..che.‘riguarda lirettamente . 
la pedagogia e i regolamenti’ degl'Istituti superiori. Strana ‘coincidenza: ‘nelle memorie 
di Sacha Guitry, pubblicate di recente, il popolare attore e scrittore francese, dà agl’inse- 
gnanti consigli più o meno simili a. quell LI i “e narra ‘episodi ‘della 
‘sua vita di pessimo' scolaro, che quelli n Di gustoso, 
in Studenti, v'è il ritratto d'un professore. Ma i d 
(professore di matematica, bisogna ‘aggiungere), il qual 
sempre aspra, spesso crudele, un dramma. di. cui-egli è 
conclude conda conversione del triste: maestro: all’ammi g 
dolcezza. ‘delle © parole. serene e al benefico calore ‘delle simpa riti ii 
estranea ‘Una vaga influenza di Ragazze in uniforme) ha un: suo. speciale carattere e. una 
tecnica abbastanza originale e saporosa.: Buona-la tecitazione” dei. molti attori, che in. 
: . parte debbono essere autentici goliardi” A Studenti è mancata la fortuna, almeno a Mi- 

lano. Il pubblico ha avuto torto à non credervi.. n n 


Dottoressa » 
honi gl'in- 


Film basato sulla spionaggio 
emula di Mata Hari, Tra i migli 


LLA 
900 


n) 


«.Radell. Fino auido. «Ss 


Li iL ELL mr rr—_————————————————————————+————++++—+—+—<— rr rrlrlleuyl Ll]ltJddtdedlee]ddededleleeIEETMCéOM"—errmt. 


‘di maggior interesse per la donna: igieno è ballezza, 
teatro è cinema, moda, lavori, cucina, eco.: cent. BO, 


I GRANDI SEGRETI 


Dopo studi Incessanti, dopo lunghe e metfcolose prove di Laboratorio, dopo 
esperimenti continuat! pazientemente per degli anni, abblamo potuto perfe» 
zionare i nostri PRODOTTI DI BELLEZZA ad un grado tale, che glustamente 
essi sono ogg! ritenuti superlori a tutto quanto esiste di meglio In questo 
ramo. Per non subire amare delusioni usate dunque solo | veri ed origi= 
nali prodotti qui appresso elercat! In vendita al nuovi prezzi ridotti: 


PELI DETURPANTI Sssra reno | CREMA DIMAGRANTE Scoot mit Foce 


coll'oso di inutili depilatori. fo mento, il ventre 
Rendate Invece definitiva la sporgente, fe anche esa 


scomparsa del pell fezando le vert Arque Tri- gerate, le caviglie ingrossate, acc., otterrete i migliori 
colughe, le quali, divorando peli e + rendono | risultati colla Crema Alzal, composta con ipeciali 
n Ue l'ulteriore crescita, Hi eN.1 erbe marine, che ha la proprietà di inuire la parti. 
prece se per viso oppure per corpo) L. 13,55 @ sulle quali è applicata, Non essendo irritante, " 
acone N. 2 (radici) L. 13,55. Invio segretissimo. fettamente tollerata da tutti, Un vasetto L, 12.15. 
Se 1 vostri capelli (Cura di 4 vasetti L, 44.60). 
CADUTA DEI CAPELLI tadi è stentati, se vi ca- Date alle vostre euanicié una carnagione 
dono a placche od unifor- ALL RE giovanile e fresca, un colorito sano e na- 
memente, sé avete forfora, prurito, sce. turale col Suero di Rose Rosse, che 
Pomata Cnplillogena, del Dr. Lavis, meravi- | stimolae riattiva la circolazione cutanea e combatte la 
glioso alimento tonico e fortificante del ha, Ilidenza senz'essere un belletto, Un fisc, L. 11.65. 


caduta dei capelli, 20) 


pal 
arresta in meno di 8 giorni 
Per impedire che la rda la la- 
bri la forigra 6 reodo rico la capigiture in || DAME situs caio Micron del inroni, 
al aueco di rose, che distende i muscoli rf- 


garantito, Non ingrassa, nè imbratta | capelli 
Un vasetto L. 12,15 (cura di d vazeiti L, 'a4:60). 


; lassati, oda le carni è fa sparire la | larità, } 
TINTURA ner CAPELLI itteisesteianee | Ds pare 
Petti a Rie 


rughe, le zampe 
terate, Vaando questa meravig 


in i e N t licomparabile, che è propria dei petali di ÙU: 
vece col portentoso Fet corn) 6 DI Toga, 
immancabilmente al vostri capelli Il colore na- | vasetto L. 14,50. i P la 
i O renat Ciatare SOLE fazione: senta, pericoli Per i seni molli e cascanti, per anelli incom- 
la iaiute Prodotto garantito Innéeno, Impiego facile, SENO pletamente sviluppati, riesca veramente Insu: 
comodo, Prezzo del Pettine completo L. 23.90. eo Ae e 


Sa volete conservare una bella an. a 
meravigliosi, Una 


Le mani Aitirano istintivamente gli aquardi 
MAH di tutti, perciò rendetele bianche, morbide e 
prendente, Tn tubo grande L. 7.285. 


fini colla Crema giano, di effetto sor 


Falle le peroni: che all'atto dell'acquisto uniranno 
© pre tapliando, riceveranno gratia una copia 
nostra AGENDA 1935 di pagine 160 in ven- 
dita a L. 5, Questo prezioso almanacco Ù 
ole, serve non solo per le regis 
ma contiene 


e Si 
ONDULAZIONE Suso, ci arnie cr 


ed d 
mesti, Non unge.non altera it colore. Un fiao.L. 9,70. 


Questo difetto si vince con Osno- 
va.ottimo dentifricio che ha un no- 


ALITO FETIDO tavole potere deodorizzani 


te (ogno- 
cina), sanza nuocers alle mucose. Bottiglia L, 9.70. 


“LENTIGGINI Eraaramanizanmennme ceco 


Gycelamen. In pochi giorni avrete 
una pelle pura e senza imperfezioni, Un fisc. L19,585. 


Impedite alle ciglia e sopracciglia di cadere p rubriche di grande ufi- 
CIGLIA ed affrettate la loro crescita e sviluppo, usan- Hi pratica, ricelle, sreti, novelle, sex. introva: 
do la meraviglioss Crema Mirella, in bili in altri libri, E vero libro d'ore per lutti. 
vendita a solo L. 6.30 Al vasetto, à 


GRATIS CATALOGO ILLUSTRATO DI 96 PAGINE 


Riceverete merce franca di ogni spesa per qualsiasi quantitativo anche minimo, 
indirizzando futte le ordinazioni a mezzo di cartolina vaglia, lettera, ccc., ai 


‘Laboratori SCIENZA DEL POPOLO - Via A. Vespucci, 65 - TORINO (110) 


Dite Addio 


al male ai piedi 


ANGELO FRATTINI 


Viaggio 
intorno 
all'amore 


È la storia patetica, umana, 
‘dolcissima che si sviluppa at- 
torno. all'indimenticabile figura 
di una donna e che Argelo 
| Frattini ci.narre con. stile ga-. 
“ gliardo, armonioso, scorrevole. 


Provale  “® 
a casa vostra 
questo semplice | 

rimedio. 


Viaggio intorno ‘all'amore 


è uno di quei romanzi la cui 
lettura lascia un incancellabile . 
ricordo: i casi, i personaggi, le. | 
: situazioni, tutto vi è studiato e: 
narrato in maniera da suscitare. 
nel lettore uno stato d'attesa 
che aumenta e si. drammatizza 


MINUTI 
DOPO, 


f 

; 

Ì 

Feeo.qui un rimedio ‘sempliée ed econo. I 
mico. che palete capplivare a casa vostra | 
3 


per sbarizzaryi per sempre dei peggiori 
Immrergete i piedi in acqua 
del Salbrati 
nono prenda 


mali al piedi. 


ralda dopo avervi versato 


D corre del tan Hero: L Sani : di mano in mano che la leltura 

Radell -conterigolo 10 diversi salt. cure - jo boa È gl 

tratti da Sorsenti Gp famone nel procede e gli episodi diven- 
mondo intero. Questo bagno fortemente aa i ino pl 
medicato mette fine cin 3 minuti. ai dolori gone SEMPIE piu incalzanti 

ai ‘piedi che vi tortarane, Sparisee il ) ; 


gontinre, Ni spegne it Tuoco che tormenta 
fe mani dall pelle spaccata cd intiame 
minata P'geloni cosvino di prodere Le ben 
presto unariscono. Quistacqua ;sallrata 


‘Viaggio intorno all'amore 


è uno di quei romanzi che si 


simile allatte fa sparire vome per incanto } i ì 
le (sofferenze prodotte da calli, cipolle © leggono d'un fiato. Fa. parte 
durani. e H ammorbidisce u.tal punto elur 3 ; sf DE, 
“potrete estirparliinieramente cena radire, della Collezione. | TORIPnNZI di 
î Farmacisti veldano è garantiscono 7È Novella” e verrà messo in ven= 


Pal, e ‘| dita tra qualche giorno a 


TRE LIRE. 


in tutte le edicole del Regno 


EI ‘Bettimanale illustrato di vito e vaviclà fommi- 
. nile, Presenta e commenta totti gli argomenti - 


Pubblicità 1 Agenzia! G. BRESCHI - Milano, Via' Salvini, N. 
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